
 
 
 
 
 
 
 
 

 Adeládio Carianil Silva, nació en la 
población de San Carlos de Rio Negro, Estado 
Amazonas, Venezuela, el 13 de julio del año 
1967. Es hijo de Silverio Carianil y de Karina 
Silva; el primero de la etnia Curripaco y la 
segunda de la descendencia Baré.

Cursó estudios de primeria y Bachillerato en 
el Grupo Escolar Antonio José de Sucre en San 
Carlos de Río Negro, donde obtuvo el Título de 
Técnico Medio en Agronomía. Es el 5º de seis 
hermanos. Tiene como principio que la Naturaleza 
debe respetarse y le dará si
quiera de ella. 

Orgulloso de ser indígena y de vivir en el 
lugar donde nació. 
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 El mundo misterioso de las etnias isaneras, el reino de Kuwai, Iñapirrícoli y otros 
personajes que retozan y se bañan en ríos de aguas oscuras y vigilan la estela de las 
Pléyades, en donde pervive vigente la leyenda de Yuruparí.  

El protagonista…“Compartió con los Cubeos, Macus, Búas, Camás, Yerales, bueno, y 
con los Curripacos y los pertenecientes a la  zona, los Barés. En su andanza también pudo 
relacionarse con los Banivas del Guainía y Casiquiare”... 

Este es el ecosistema cultural que “En tiempos de Áparo” quiere transmitir a sus 
lectores. Los saberes de todos los Payés, las hierbas que producen transformaciones 
fantásticas, es lo que en este libro quiere regalarnos su autor: Eladio Carianil. Es el médium 
entre los conocimientos de Abu, el abuelo, sus antepasados y nosotros. 

“…De ellos adquirió algunos conocimientos y secretos para curar, para hacer el bien y 
el mal con hierbas buenas y malas.  En  su permanencia  con  los  abuelos  les  mostraron 
las  plantas que  convierten  al  humano  en animal. Secreto que solo se conoce de  
generación  en  generación,  no puede  ser  conocida por  otros  que  no  sean de  una  
estirpe de  personas especiales  o escogidas  para eso.  Jamás  un indígena  dice  lo que  
sabe a cualquiera,  cuando de  verdad conoce la  materia,  es  un gran secreto que  muchos  
mueren  con él,  ni  que  lo  torturen  revela  lo  sabido”. 

Se percibe a través de toda la narración que el autor conoce de primera mano la 
transmisión de esa riqueza de literatura oral que los abuelos van destilando gota a gota y van 
saciando la sed de cultura de aquellos privilegiados que tuvieron la suerte de estar al lado de 
esos libros abiertos que son los ancianos. Y esto es lo que hace más interesante esta 
narración. 

 Otro aspecto original de la obra de Eladio Carianil es la originalidad de la expresión 
escrita. Se escribe como se habla. No se sujeta a las normas de grafía normalizada. Así 
habla el “pariente”, el indígena y esa es la manera de expresar sus ideas. Al comienzo puede 
el lector encontrar dificultad, pero al poco rato lo leerá con naturalidad: 
“…También  hay  un  congorocho  que  lo  usan  pa’  eso;  y  e’  muy  bueno,  se  le  
saca  el  pico  y  se  deja  secar  bien  pa  molerlo que  quede  polvo, pa tomarlo  en  
cualquier  toma.  Solo  debe  usarse  la  mitad  del  pico,  porque  si  lo  echa’ completo,  
te  queda  muy  fuerte. Hay  persona  que  usan  otra  cosa,  pero  e’to’  son  lo  efectivo’ 
que  cono’co. Pa’  nosotro’  lo’  indígena’  no  no’  hace  tanta  falta,   porque  siempre  
comemo’  sano  como el pe’caíto  que  también  ayuda;  eso  má’  que  todo  e’  pa’  lo’  
blanco,  que  según   ‘tan  una  sola  ve’  con  su  mujer  en  la  semana.   No joda,  a  la  
mujer  de  uno  hay  que  complacerla,  pa’  que  no  te  deje.  Y  bien…  Por  eso que  
entre  ello’  hay  mucha’  separación.  Nosotro’  lo’   viejito’  indígena’  lo  comenzamo’  a  
tomar  a  lo  sesenta,  y  ya  tengo  sesenta  y  cinco  y  dale,   pero  ‘’ta  vigente  como  
un clavo”… 
 Eladio Carianil no se limita a transmitir unos conocimientos ancestrales que aunque 
interesantes, pueden quedar reducidos sólo a saciar la curiosidad de los lectores, pero sin 
crear motivaciones de cambio en la sociedad. Hay un hilo conductor a lo largo de la narración 



en donde el protagonista revela la insatisfacción de la sociedad en donde vive, protesta por la 
apatía de los amazonenses del Sur frente a la injusticia y el abuso. Tal vez esta expresión 
“Tiempos de Áparo” no la entienden sino los amazonenses, y tal vez no todos. Cuando bajan 
las temperaturas o sea, durante el invierno  en el hemisferio Sur, asciende una corriente fría 
de aire que obliga, a los pequeños sobre todo, a cruzarse de brazos debajo de la franela o 
camisa, para darse más calor. Esta corriente de aire frío va acompañada de la leyenda de la 
subida o ascenso de un sapo llamado “Áparo” Río Negro arriba, unido a su vez con otros 
mitos. 

“… Para mí lo  que  quiso  demostrarme mi  abuelo  es que  en  este país  para  
los  corruptos,  tracaleros,  politiqueros, aprovechadores,  no hay  ley,  porque  las  
autoridades  siempre  están  en  “tiempo  de  áparo”: con los brazos cruzados.” 

Por eso, para romper esta desidia crea “ASOMACCARIGUAX” la “Asociación  de  
matis del  Cayarí, Casiquiare, Río Negro, Isana, Guainía  y  Xié” con el objetivo de luchar 
contra esta inoperatividad de las autoridades en resolver las necesidades fundamentales de 
esos pueblos del Sur. 
 Adentrémonos en la lectura de esta obra que al mismo tiempo que nos encantará su 
lenguaje, su ritmo y sus conocimientos, nos invitará a todos los amazonenses a luchar 
contra “los brazos cruzados”, esa posición anímica abúlica y desinteresada de las urgencias 
que los pueblos indígenas del Sur, aún hoy, siguen sufriendo… 

 
¡¡¡Felicitaciones Adeladio!!! 

 

 

 

 

Ramón Iribertegui 
25/04/2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO      I 

 

Liborio Romero, nació en la Población de San Carlos de Río Negro; veinticinco años de edad, moreno, un metro 

setenta de estatura, aproximadamente. Hijo de un Guardia venido de Ciudad Bolívar. 

Descendiente de indígena, por parte de sus abuelos maternos; el primero, de Curripacos del Guainía, o sea que 

tiene casta de Guainiero, porque su abuelo era muy conocido y respetado en su entorno  social, cuando moraba en la ribera 

del río mencionado; la abuela, de los yerales del Brasil, descendientes de Isaneros. De esta pareja nació la madre de 

Liborio, el cual por respeto a su  padre, también  se  sentía  de  la etnia a la cual pertenecía su progenitor, y con mucho 

orgullo para ella. Por tal motivo eso se le fue transmitiendo al hijo, es decir al nieto del propio curripaco. 

Y así lo aceptó el muchacho con mucho sentimiento de ser indígena, igual que su madre y sus abuelos. 

Con gran capacidad intelectual, con una inteligencia muy desarrollada, muy cauteloso y cuidadoso en todas sus 

actuaciones;  con  un buen temperamento, y  sobre  todo con una  gran  capacidad de decidir  al  momento de tomar  

decisiones, lo que más lo caracterizaba de un modo especial, era  la mirada que poseía: penetrante, como un taladro sin 

sonido ni forma, pero que sí se sentía en el momento en que él deseaba utilizarla; era como si quisiera leerle el pensamiento 

a su interlocutor de turno. O al menos, con la persona que tenía expresiones burlonas no gratas para él. 

Fue criado completamente en la cultura indígena, porque le gustaba vivir con los abuelos, siempre se le “escapaba”  

a la mamá. Con ellos visitaba diferentes comunidades en el Río Negro, en el brazo Casiquiare, inclusive en Brasil y 

Colombia. 

Conoció muchos tipos de indígenas y gentes con diferentes formas de pensar, de actuar, de vivir y, se puede decir 

que también conoció las diferentes etnias existentes en estas fronteras. 

Compartió con los Cubeos, Macus, Búas, Camás, Yerales, bueno y con los Curripacos y los pertenecientes a la  

zona, los Barés. En su andanza también pudo relacionarse con los Banivas del Guainía y Casiquiare. 

De ellos adquirió algunos conocimientos y secretos para curar, para hacer el bien y el mal con hierbas buenas y 

malas.  En  su permanencia  con  los  abuelos  les  mostraron las  plantas que  convierten  al  humano  en animal. Secreto 

que solo se conoce de  generación  en  generación,  no puede  ser  conocida por  otros  que  no  sean de  una  estirpe de  

personas especiales  o escogidas  para eso.  Jamás  un indígena  dice  lo que  sabe a cualquiera,  cuando de  verdad 

conoce la  materia,  es  un gran secreto que  muchos  mueren  con él,  ni  que  lo  torturen  revela  lo  sabido. 

Sin embargo,  este  muchacho tenía  algo que  le hacía  ganarse  la confianza a cualquiera,  y  así  la  obtuvo de  

algunos  payés  que lo conocieron.   De  esta  manera  fue  como  le  enseñaron diversas  formas  de  ser  payé,  y  hasta  

de qué  forma  poder  dominar la  misma naturaleza, cuando  se  es  payé. Sí,  así  mismo  como  lo lees:   hacer que  la  

misma  naturaleza  le  obedezca, en lo que sea, ya  sea en el  tiempo  o  en el espacio,  dentro de  los  límites de la  

sabiduría  de  un payé. 

Porque  hay  diferentes formas  de  hacer  eso,  hay  quienes  rezan, hay  quienes  saben  “soplar”,  otros  se 

dedican a  usar  yopo para  “chupar “ y  “achicar”  de la  misma  manera, para  lograr  su  cometido  con la  naturaleza y  

“ver”  con la mente lo  que  le  puede suceder a  una  persona, en un lugar específico,  y  el  posible  destino  de  la  persona 

que tiene  necesidad de  recurrir a uno de los  curanderos. De  allí viene el diagnóstico de  un  Payé cuando  un humano  se  

manda  a “ver”. 

Cabe mencionar que también hay algunos payé que  solo aprendieron a  luchar en  contra  de  los  “Encantos”   que  

en el mundo  del indígena  se conocen como  Máwari,   y también de los  espíritu de la montaña ,   que son considerados  

dueños de los  cerros y  bosques  sagrados, y  se les  llama  “El  Salvaje”,  “ Yamaddo”  o “Curupira”. 

 



  Liborio se  hizo muy  popular en  este  entorno  social,  por  su gran capacidad de  aprender,  tanto viendo,  como  

escuchando a  los  payés, que son  sumamente respetados por los habitantes de  estas  regiones; para  Liborio todo lo 

enseñado quedaba fijado, y  lo  aprendido no  estaba  de más;  esto  lo logró en muy… pero muy corto tiempo;  podría  

decirse que  era  un auténtico record,  si alguien lograra  verificar lo escrito. 

Todo payé es el maestro,  es  el Shamán,  es  el  curandero, es  el  médico de  una  comunidad y como  tal  

siempre tiene admiradores, de  entre  los cuales  escoge a sus discípulos  o  discípulo,  para  que quede  como él  en la  

comunidad,  a  menos  que  tenga  un  hijo que reúna  los requisitos  para tal fin,  pero  es  el  único  que  puede  decidir  

eso,  él  lo  escoge, más  nadie. Exclusivamente  él,  o  puede  ser  que  tenga  un  payé  superior  que  le  recomiende  a 

alguien,  es  la única  manera  que  lo nombre aparte, pero  eso  muy  poco  se  ha  visto,  o no ha  sucedido  todavía,  pero  

está dentro de  sus posibilidades,   pero  lo más  común es  como  se  dijo,  la transmisión de padre  a  hijo. 

Liborio tiene  tercer  año  de estudio,  es  decir terminó  la  Escuela Básica.  No  estudió  mucho, prefirió  

zambullirse en  su  cultura, hasta  lo  más profundo  de  la  misma,  y  eso  que  la  mamá  le  decía:  “Mira  Liborio tú  tienes  

que  estudiar,  pa’   que  el  hombre  blanco o  cualquiera no  te  vayan a echar vaina”  se  refería a   los  muchos  casos de  

humillaciones de las que eran objeto sus  parientes por  parte de los  que  allí vivían  y  que  se  hacían  llamar  criollos, eso  

era  constante. 

Pero Liborio  tenía  otra  cosa  en mente y  otra  era  su  meta,  lo que  quería aprender del  estudio para  él  era  

suficiente,  “con  eso  me  defiendo”  pensaba siempre  en  sus  adentros,  ensimismado, calculando siempre  todo, sin  dejar 

nada al  azar;  y también se  decía  sin orgullo,  pero  como  todo ser  humano que  sueña, o por  las  mismas palabras de  la  

madre,  que lo  hacía  pensar y  decidir:  “algún día  seré  un jefe”. 

La  abuelita  materna le explicaba el significado de  las  posiciones  de las  estrellas  en el  cielo, aún  siendo  

iletrada.  Esta enseñanza la adquirió de  sus  padres, o  sea  de los   bisabuelos de  Liborio, pues  como es  sabido, toda 

enseñanza de la cosmovisión siempre se va transmitiendo de generación en generación.  También le  hizo  conocer las  

diferentes  épocas del  año según la cultura, o  como lo tenían  por  costumbre  de acuerdo a los  meses. 

De  las  estrellas  le  comentaba  en  alguna de sus  muchas  conversaciones:  “cuando  Siusí está  un poco  más  

pa’ arriba  del  pueblo,  es porque  estamos  entrando en invierno,  y  depende  de  su  color;  si aparecen de  un  color  

amarillento las  estrellas que  la  forman,  es  porque  va  a  llover  mucho y será  grande  el invierno,  y  si  son  de  color  

normal,  o  sea  blancas, no  lloverá  mucho y  no  crecerá  tanto el  río…” 

Las estrellas  mencionadas,  las  forman  un grupo de seis,  que en  el mundo de la astronomía se conoce como  la 

Osa  menor.   Y  proseguía la  abuela con  sus  conocimientos : “ … Después  vendrá  la  culebra  de  agua, que  también  

se  puede  ver  en el  cielo,  es  la  que  hace  desaparecer  los  peces,  por esa  razón que  no  ajilan  para ese  tiempo,  

porque  es  muy  grande;  no todo el  tiempo  los  peces  desaparecen o  dejan  de  ajilar,  eso  depende del  tamaño de  la  

culebra  que  se  puede  notar en el cielo, en las estrellas.  Entonces se  traga  los  peces si  es  grande y  desaparecen por  

un   tiempito.  Pero es para que  les  dé  tiempo de reproducción en  el  vientre de  esa  culebra,  para que  tengamos  

siempre….” 

“… Hijo,  cuando  el dragón  en  el  cielo,  aparece,   o  sea  las  estrellas  que  lo forman y  tienen  una  semejanza 

con  la figura de ese  animal,  es  porque será  buena la  cosecha en ese  año,  en  ese  tiempo hay  que  sembrar y  verás  

buenos  resultados en tu  conuco…” 

La abuelita  le  contaba muchas  cosas  de su  vivencia y experiencia,  le  hablaba de  la  creciente  de  la  garza ,  

del  cachicamo,  de  las  primeras  crecientes  con las  primeras  lluvias,  para que  las  guabinas  suban  a  aniden  o  

pongan  sus  huevos  en  las  quebradas arriba,  montaña adentro,  en las  cabeceras  de  los  muchos  cañitos  que  

abundan en la región.  Muchos lugareños  indígenas  esperan  ese  momento del  calendario  para  dirigirse al  bosque, a  lo 



más  lejano,  a las  propias cabeceras de estos caños para  pescar este  pescado;  esto  suele  suceder a  mediados del  

mes  de  marzo. 

Así  pues, el  muchacho según iba creciendo,  más  aprendía todo  lo  relacionado a  su  mundo  y  a lo  que  a  él le  

interesaba. 

El abuelo  materno era un hombre  moreno,  más  oscuro de lo  normal y bajo  de  estatura. Dicen  que  no  hay  

indio  con cabello crespo, pero este  señor  rompió  ese  paradigma,  ya  que  tiene los  cabellos  muy  ondulados. Se pasó la 

mayor  parte de  su  vida trabajando montaña adentro,  en las  faenas del  chiquichique,  en  la  recolección del balatá,  por  

eso  sabe  y  conoce  mucho  sobre  el  cantar de  las  aves;  qué  significado pueden  tener, y  también  distinguir entre si es  

ave  del  bien o  si  no es un  ave,  porque  las  imitan muchos que  tienen  forma de  pájaro  pero que   no son  verdaderos 

animales,  sino transformados en animales.  Muy  ducho  en cazar  y  perseguir animales  en la  selva  tupida,  en la  pesca,  

y  sobre  todo  muy  justo con sus  semejantes,  es uno de aquellos que con  sólo  la  palabra  basta para adquirir  un  

compromiso,  no  le hace  falta  nada  por  escrito,  porque  para él  y  toda la gente  de su  época, eso  es  suficiente. Los  

que  lo  conocen,  afirman que  estuvo encantado  por  los  Máwaris  por  mucho  tiempo,  “todo  por  desobedecer  la  ley  

natural de  mi entorno”,  o por  porfiado, solía  decirle  al  nieto. También  iletrado.   

En  sus  muchos  consejos a  Liborio le  decía: 

- Mira  mijo, nunca  te meta’  a  mono  sin  conocé en  que  mata  te   ´ta   subiendo.  Lo malo  de  todo,  es  cuando 

tú  desobedece a la  naturaleza;  ella te  castigará de  alguna  manera, tarde  o  temprano,  por  eso  que  la’   mujere’  le’  

duele  el  vientre,  porque  cuando están en su  vaina  no  ayunan,  comen  de  todo.  ¡Tú  me  entiende!  Y la’  agarra  

máwari y  se  enferman, si  no  la’  cura  un  payé será para  siempre  ese  dolor;  así  mucha’   cosa’ ”. 

Le  hablaba  mucho  de los  insectos,  de  su relación  con la  naturaleza,  de los  peces;  por qué  enferman  a  las  

personas cuando los comen,  de  los  animales que  tienen  dueño y  de  cosas  que  sólo  los  indígenas  conocen. 

De tantas  enseñanzas  inculcadas, a  Liborio le  faltaba  por  conocer   el  “tiempo  de  Àparo”; cuando  el abuelo  hubo  

mencionado esto,  se  armó  de  curiosidad y  dijo: 

-¡Abuelo,  de  eso  sí  quiero  saber y muy detalladamente! 

-Sí,  te lo  voy  a  contá,  pero  primero  debemo’   e’perá  que   pase  algún    tiempo,  porque  en  e’te  tiempo  ‘tan   

trabajando  lo’   payé’! 

-¿Para  qué,   abuelo? 

-No  sé  sí  decírtelo  o  no,  pero  creo  que  te  avisarán de  toda manera.   Lo  que  sí  te  digo  es  que  el  viejo  

Dujo   ya  no aguanta  má’   y  ‘ta   bu’cando  un  nuevo  jefe de  lo’   payé’…  Mira,  e’te   viejo  sabía  de  verdad.   Era  de  

Isana. 

 

En esa  noche, Liborio,  fue cuando le  enseñaron y  aprendió el  secreto de  ver las cosas  por  medio  del  sueño,  

cuando  se  desea  saber  algo relacionado a lo malo de una  enfermedad,  el por qué le  pasó  eso   a  esa persona, etc.   

Es  algo que  los  humanos  no  pueden  ver  con los  ojos de  este  mundo. 

Se pudo dar cuenta que  estaba en una  reunión, la  mayoría  de  los  presentes les  eran  desconocidos,  solo  

algunos  payés que  en sus  muchas  andanzas había conocido  y estaban  allí  presentes,  todos  muy  serios .   

  En  una  hamaca en  un  cuarto  oscuro de  una  casa de  bahareque,  estaba  acostado  un anciano  agonizando;  

bajo  el  chinchorro,  una fogata  muy  pequeña.  En  total  ocho   personas , ahora  nueve  con el  recién  llegado.  En  este  

sueño  se  había trasladado a  la cabecera  del río  Cayarí, lugar desconocido para  él,  porque  nunca  tuvo  la  oportunidad 

de  llegar  ahí  en  persona,  solo  ahora  y  de  esta  manera. 

A  pesar de  todo, el  anciano pronunció unas palabras  para  preguntar: 

-  ¿Llegó el que  va  a  quedá’  en  mi lugar? 



-  Unmjú!! - Al  unísono, fue la  respuesta de  todos  los  ahí  presentes. 

- Mira,  a mí me  llaman  Ábu,  e’  porque ya  ‘toy  muy  viejo  ya.    Pero  tú  ere’   joven,  de  ve’  en cuando te  van  

a  deci’  así   ahora;  no  sé  si  te  va a  gu’tar! ¿Tú  sabe’   pa’  que  te  mandamo’  a  llamar? 

Se acordó  de  las  palabras  del  abuelo,  que  vive en  San Carlos.   Y  pensaba  si  sería  verdad  todo  eso.  

También  por  algunas  señales, por  medio  de  cantos  de  aves que  le  había  dado  la  misma  naturaleza.   Y  otras  

señales  que solo  ellos  conocen. 

Pero él estaba muy  preocupado y pensativo porque  no  era hijo ni  discípulo  de  ningún  Payé,  pero  fue 

arrancado  de  ese  pensamiento cuando  el  viejo  moribundo  volvió  a preguntar: 

- ¿Sabe’   o  no  sabe’   subbí? 

- ¡Sí  Ábu,  yo  sabía  que  me  llamarían  de  un  lugar para  algo  muy  especial  y ya me  imaginaba  que  era  

usted! 

- ¡Por  eso  que  yo  digo   é’te   será  que queda   de’pué’   de  mí!   ¡que  va  a  enseñá’   su  hombría  pa’  u’tede’   

ahora  mi’  nietó’! 

Quiso  decir  “mis  nietos”.   

 Para  todos  es  conocido  que  los  indígenas  bilingües  no  pronuncian  la  “s”  cuando se  trata  del  plural  y  

cuando  está  antes de una  consonante  ni  la  “r” al  término de algunas  palabras.         

–“Aquí  te vamo’  a  nombrá’  el  nuevo  Jefe  de  lo’  Payé’,  todo’  ‘tamo  de  acuerdo.   ¿Verdá’  mi’  nietó’?”   

Aquellos  hombres  no  eran  sus nietos de  familia, por  consanguinidad,  pero les  decía  así  porque para  él  eran  

parte  de  su  familia,  y  todos  eran  payés.   

-Te   e’cogimo’  a  ti porque  tú  ere’  muy inteligente y  no  te  deja  llevá’  por  la rabia;  piensa’  mucho  ante’  de  

hacé’  la cosa;  ‘tuvimo’  vario´   día’,  pero  al  fin  quedamo’  de  acuerdo. Ere’  el  primero  que  nombramo’  tan  joven,  

porque  siempre  nombramo’  al  má’    viejo que tenga  tu  caracterí’tica  en  todo  lo’   a’pecto’.  Porque  va  a  manejar  un 

grupo  de  persona’  que  todo  el  mundo  ve,  pero  que  nadie  sabe  qué son ni  quiene’  son,  y  ello’  también tienen  su  

gentecita. Bueno  tú  va a  maneja´ la’  cosa’  como  yo  lo  hacía,  ya  sabe’ , por  si  acaso siempre  te  voy  ayuda’  cuando 

má’  me  necesita’  ahí  me  va  á  tené’.  

Se  refería  que  después  de  muerto siempre  le  ayudaría de  diferentes  maneras,  por  medio  del  sueño,  en  su  

concentración  verdadera,  por  medio  de  señales,  cantos de  pájaros,  etc..   

- “Mira  aquí  ‘tamo’  todo’, lo’  del Guainía,  del Casiquiare,  del Xié,  del  Isana,  y  yo  que  soy  del  Cayarí,  bueno  

soy  Isanero  también.”   

Había  uno del  grupo que  se  encontraba  algo  celoso,  porque  veía a  Liborio  con  mucha  insistencia, aunque  

con  cierto  disimulo,  pero Ábu  sabía  que  éste  no  estaba muy de acuerdo porque  de  no  existir  Liborio,  él sería el  

sucesor  del  jefe…  pero  es  una  persona de mente muy  perversa. 

Así  transcurrió  la  reunión  del  sueño, donde  sellaron el  compromiso  con  muchos  secretos  y a  lo  último 

comentó  Ábu  dirigiendo  la  mirada a  uno,  específicamente  al  del  Guainía.   Para  que éste  le  comentara  algo el  otro  

día al nuevo  jefe.   

-  “El  te  va hablá’  allá  en  tu pueblo, cando  tú  llega  en  San Carlo’.” - Dijo  esto  para  que  el  otro le diera  

especie de una  explicación  a  Liborio. 

Y  le preguntó  al Guianiero: 

-“¿En  qué  te  vini’te  de  allá?” 

-“¡Nani  en  murciélago!”  - Respondió  el  aludido. 

-“Ah  ‘ta  bien…’Tamo’  hoy  domingo,  mañana  lune’  tú  llega pa’   allá  y  le  dice  que   é’to  es  en  serio.   Bueno  

ya  hablamo’.” 



Pero  qué manera  más  rara  de  terminar  una  reunión.   ¡Vaya  clase de  gente!  

       

   Al  despertar Liborio, el elegido como nuevo  jefe de  los Payés, quedó muy pensativo  porque  no  le  preguntaron 

si  aceptaba  o  no…   y  también  sobre el  señor  que   llegaría  el  lunes  para  hablar  con él.  “Si  llega  aquí, es porque  

todo  es  verdad”  pensaba,  porque  en  todo comienzo  siempre  existen  ciertas  dudas,  y   más  aún  tratándose  de  

situaciones  como  ésta,  además  es  normal  en los humanos”.  Era   lo  que  se  cruzaba por  su pensamiento. 

Ábu  en  Cayarí,  al enterarse  de  la duda  de  Liborio,  se dijo  entre  sí  que los  humanos  somos  así  al  principio,  

cuando nos enfrentamos  a  algo nuevo,  puede  que se  conozca algo del  caso  pero  no  en su  totalidad, y  eso es  lo  que  

hace  dudar  un  poco. 

Pero  Liborio  en  medio de  toda su inquietud, se  propuso preguntarle  al  abuelo sobre  ese  tema,  y  también  

sobre  el  “tiempo  de  Áparo”;  mientras tanto,  esperará  al  señor  que dijo que  vendría,  que  prácticamente era  una  

orden dada  por  el anciano. 

A  las  nueve  de  la mañana se dirigió  a  la  casa  del  abuelo materno.  Cuando llegó,  ya  se  encontraba  allí un 

señor  que él  había  visto  y conocido  en el  alto  Guainía en  algunos  de  sus  recorridos con el  abuelo,  y  el  que  lo  

estaba  esperando  también   conocía  al  muchacho porque  se  vieron  en  la reunión  hecha  por  Ábu en  la  cual  estuvo  

Liborio  presente  por  medio  del  sueño,  y  era  el  que más  cerca  estaba de la  hamaca  del viejo. 

-“Bueno  tú  sabe’  porque   vengo   ¿verdá  Libo?,   y  deja  de  ‘ta  dudando  porque  así  no  sirve,  e’  lo  que  

recomendó  Ábu .   Murió  anoche  de’pue’  que  te  vini’te,  ahora  ‘tamo’  a  tu  orden,  pa’ que  tú  sepa’.   ¡Bueno  ya  me  

voy!   Ya   sabe’  como  encontra’no’  y  ubica’no’…” 

Se  marchó  sin  más… Pero  no  se  fue  al  puerto, donde  podría  tener  su  embarcación,   ni al aeropuerto, sino  

al  monte  para trasladarse al  Guainía. 

- Ahora  sí  abuelo,  échame  el  cuento  del  “tiempo  de  Áparo”! 

- “Bueno,  mi  nieto,  en  ese  tiempo  hace  mucho  frío… - se  acomodó  en un sillón  de  madera  hecho  por  él  

mismo para tener  comodidad y  proseguir;  -  en  ese  tiempo  todo  el mundo  anda  con lo’   brazo’   cruzado’,    nadie  

hace  nada,  como  si todo’  e’tuvieran  pidiendo  la  bendición,  que  tanto  nos  hace  falta.   Pero  es  que  no se puede  

hacer  nada de  verdad  porque  hace  mucho frío,  la  gente  parece  que  cargara  una  camisa  de  fuerza…” 

Pero  el  abuelo  no  concluyó  la  narración,  se  hizo  el  dormido y  dejó  de  hablar. 

- Abuelo,   Abuelo…  Abuelo! 

- Te  llevaré  a un  lugar pa’  que  sepa’  má’  de  e’to.   Ahhh…!   Ahora  déjame  dormí’,  ahhhh….! 

Bostezaba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPITULO    II 

 

Comienzan a soplar  los  fríos  y  lentos  vientos  sobre  la  población  de  San Carlos,  es  casi  el mes  de  julio,  

los  mismos  son provenientes del  sureste  del pueblo,  razón por  la  cual algunos lugareños  dicen  que son vientos  

brasileros.  

Mientras Libo  y el  abuelo  se  dirigían al  puerto para  escuchar  conversaciones de  los  vecinos conocedores  del  

tiempo  de  Áparo,  el   viejo  había  invitado  al  nieto para  que  éste  oyera todo lo que él  no   pudo  o   no quiso  contarle  

por  alguna  razón,  pues  en  ese  lugar entrarán  en  detalles sobre  el tema.  Y  así  comienzan  los comentarios al  

respecto. 

- ¡Ya  van a  subí’  lo’  flaquito’,  pa’   bajá’  lo’  último’ de  julio! 

Era  Gallo  que  hablaba,  a  quien lo  conocían  por  el  “llorón”, comentario  que hacía  a  otro   compañero que 

estaba  cerca  de  él,  en  el  puerto  oficial,  bajo  un viejo  sarrapio que  vio  pasar  al  mismísimo  científico  Humboldt. 

Sentados sobre  un banco  de  madera,  mandado a hacer por el  señor  Concho,  a su  lado se  encontraba  Sarnícola;  lo 

llamaban así  cariñosamente,  porque  sus  brazos y  todo  la piel del  cuerpo es muy  delicada  a  la picada de  los  

mosquitos,  allí  también estaba el “Parce” ,  hombre  bragao  y conocedor de  la caza y pesca  de  cabezones.  Fue 

enseñado  por el  cura Cuajo,  había  más  acompañantes:  “como te dicen”  cuyo  verdadero  nombre  nadie  lo  conoce,  

porque  no se  sabe de  donde  llegó;  unos  dicen que  es  brasilero,  otros,  que  es  de  la etnia  yeral,  hasta  han dicho  

que es curripaco.  Lo  cierto es, que  el  acento que  utiliza  para  hablar es típico  de  los  gnengatú,  cuyo  dialecto  o  

idioma es bien  conocido por los moradores de  esta  frontera  y que casi todos la entienden. 

El  cura  Cuajo,  no  es un sacerdote  religioso,  pero  le  dicen de esa manera porque  tiene  calva la  corona,  

como  un  verdadero  cura.  Nacido  y  criado  en esta  tierra,  veterano en el  arte de la  cacería  de  los  cabezones; todo  a 

la usanza netamente  indígena.  Una  de sus  especialidades  es el  uso  del  cacure,  trampa hecha  de  macanilla,  tejido  

con bejuco especial  para eso, sacado  en el  corazón  de  la selva,  el  cual  tiene forma  de  corazón,  prácticamente  es  un 

corral  con  una  entrada,   se deja en  el  agua  por  donde  se  considera  que están  los cabezones, y  una  vez  entrada  la  

tortuga  ya no  podrá  salir.  De  esta  manera  los  atrapaba el  cura  Cuajo. Quien  esta  vez fue el que comentó: 

- Ahora   le’ tocó. 

Hablaba  también  del tiempo del cual  estaban  conversando  los   otros,  y se refería a que no hay  una  fecha  

exacta en esos meses,  o sea  entre julio  y  agosto,   para que salgan  los  áparos.  

Prosiguió: 

-    Van  a  subí  ahora, y  van  a  bajá  lo’  último de  julio,  bueno  Parce, prepara tu  camisa  bien  gruesa,  pa’  no  

sentí’  mucho el  frío,  mira  que son  tre’  día’  ,  pero  prenda’  también  tu  candela,  porque  yo  ya   ’toy  preparao.  Recogí  

leña y  lo  que  me  hacía  falta… 

-  Mira  cura,  yo también  e’toy  preparao   pa’  eso’  día’.  En  e’to’  día  atra’  fui  a  tirá’  boya  y  conseguí  tre’  

cachimberito’ ;  lo’  asé ,  tengo  un  salaíto  y  ya  la  vieja  hizo  mañoco  y  casabe.  Porque  tu  sabe que en  eso’   día’  le’  

toca  salí’  a  ello’. 

Recordemos  que  la conversación  se  inició  con  Gallo,  pero  la  tomaron el  Parce y  el  cura Cuajo,  dos  

personas muy  conocidas ,  mayores,  por  lo tanto  respetados;  ya  que  los  demás  se limitaron a  solo  oír  la  

conversación,  porque  es  una  costumbre de no  meterse  donde  hablan  las  personas  mayores  entre  los  indígenas.  

Pues  así  es  como  aprendieron  a  vivir  y  subsistir en  su  hábitat,  respetando  todo. 



Así  es  pues,  en  esa  fecha mencionada  por  los  señores ,  se  presenta un  frío muy  intenso y  con  neblina  

muy  espesa,  que  baja  la  temperatura  hasta  nueve  grados  centígrados, y que  para  este  tipo de  clima, por  estar 

cerca del  ecuador, es  muy  frío. 

Durante  el  tiempo  que  dura  este  fenómeno  natural, los  pobladores  de esta  zona, no salen  a  hacer  sus  

trabajos  cotidianos de indígena,  como  ir  al  conuco,  de  pesca, hacer  bongo, etc.  A  menos  que  tenga  una  razón  muy  

urgente,  porque  en los  caños y  quebradas y  hasta  en  el mismo  río y  lagunas están  los  áparos.  Es  la  versión de 

cosmovisión,  que el  frío  es  causado  por  ellos, para  que los  humanos  no  puedan salir, porque  ese  tiempo es solo 

para ellos. La espesa  neblina es  para  cubrirse  de la  visión  de  alguien  que por  cualquier  razón  anda  en  los  lugares  

donde  se  encuentran. Porque  allí  están  pescando  con  barbasco. 

Ha  habido  gente  que  los  ha  visto,  pero  no  todo humano  ha  logrado  verles.  Pero  Gallo afirma  que alguien  

de  su  familia los  vio en  una oportunidad. 

- Mi  papá  me  dijo  que  vio  eso’  carajo  en  el  caño    “Pichuco”,  y  me  contó  que  son  chiquito’  y  flaquito’.   

Ahora  responde el  Parce. 

- Sí,  la  ve’  pasada  encontraron un  canalete y  una  tarraya de  ello’  y  hace  die’  año’  atra’  conseguimo’  una  

curiara  de  eso’  mi’mo   sapo;  la  trajimo’ pero  no sabíamo’  que  hacé’ con ella,  se la  regalamo’  a la  hermana  Directora 

de la  e’cuela,  y  creo  que  ahí  la  tiene  todavía.  O  no!  ¡Qué  digo!,  ahora  la  tiene el  ciudadano  Juez  en su casa. 

Libo,   junto  a  su abuelo, solo  se limitaba  a  escuchar a los  conversadores,  los  cuales  tienen  experiencia y  

conocimiento de  sobra de  sus  ancestros  y  de  sus  propias vivencias sobre  el  tema. 

Don  Cuajo  que  así  es más  conocido,  entró  una  vez más  en la  conversación,  ya que tenía  rato  sin  

participar,  para demostrar que  estaba al  tanto  de  lo  ocurrido en  su  pueblo. 

Dijo: 

-Me contaron que  ese canalete  lo  encontraron en  una punta  donde  queda  una  gran  playa muy  bonita de  la  

i’la  de  Chicharral,  y  me  enteré  que  la  tarraya y  la  curiara  la  sacaron  del  caño  Parási.   Sí,  esa  “gente” ahora  anda  

en  toda’  parte’,  lo que  pasa  que  no  se  dejan  vé’  con  cualquiera. 

Preguntó  Liborio  casi  automáticamente sumergido  en  el  tema. 

-¿Y  cómo  es  qué  dejan sus  utensilios  por  ahí  botados, pues? 

Es  con  Don  Cuajo la  pregunta. 

-Mira  mijo, ¿está’  viendo  cómo  está  el  tiempo?  E’  como  todo,  ello’   ‘tan  tranquilo’   pe’cando,  sin  pensar  

má’  nada, sino  en eso, y  se  emocionan,  ha’ta que  la  mayoría  consigue  suficiente  y  se van.  Y  quedan  alguno’  que  

quieren  má’  o  no han  logrado  pe’car lo  suficiente.  Pero  muy  poco,  y  ya no  pueden  provocá’  má’  el  frío ni  la  

neblina,  y  con  el  temor de  ser  vi’to  y  de’cubierto’  se convierten  otra  ve’ en   sapo,  y  tiran  o  botan su’  utensilio’  en  

cualquier  lugar;  o  sea  donde  se  encontraban  barbasquiando,  no  se  lo  llevan  o  tal  vé’  alguno’  se lo  llevan.   Te  

digo  algo,  también  se  comprueba  por  parte de  alguno’  Payé’ ,  que  ellos  dejan  eso’  para  hacerle  sabé’ al  hombre 

que  de  verdad existen,  y que  e’tuvieron  presente’  en   figura  humana. 

Voltea  y  ve  el rostro  del  muchacho que  hizo  la  pregunta,  cerca  está  el  abuelo,  que  hasta  ahora  

permanecía  en  completo  silencio;  se  acomoda  aún  mejor  en  el  banco,  mete  la mano  en  el  bolsillo  derecho  del 

pantalón y  saca  una  pipa,  así  mismo  con la  mano  zurda extrae  un  yesquero del  lado  que utiliza  su extremidad, le  

queda  el  bolsillo de  la  camisa.  Lo  primero  que  hace  es  abrir  el  encendedor  por  la  parte  de  atrás  y  lo  lleva  a  la  

boca  para soplarlo  con  fuerzas. 

-Se  me  olvidó  echarle  un  poquito  de  gasolina  a  e’te   ye’quero   - lo  rasga  después  de  expulsar  lo  poco  

que  queda  de  gasolina  en el algodón a  la  mecha del   yesquero,  enciende  la   pipa  para  seguir  contando. – No  solo  

tienen  eso,  sino  también  flecha’.  Que  uno logre  encontrá’  una,   es  suerte,  porque  el  que  la  consigue  se  vuelve  



muy   ma’arupiara, y no  pela  nada  con la  flecha.   Pero  eso  lo  encuentran  lo’  hombre’  que  no  duermen  toda  la  

noche con  la  mujer,  lo’  que se  bañan  a la  cinco de  la  mañana  en  el  río,  el  que  no  amanece  calentando  la nalga ni  

la  pata  en  el  fogón… 

También  con  eso  se  curan  a lo’  niño’   barrigone’! 

-¿Y  cómo   es  eso? - siguió  preguntando  Liborio. 

-En  el  verano,  en la  cabecera  de  lo’  caño’,  ahí  lo  puede’  encontrá’,  e’  una  rana o mejor  dicho  un  sapo,  

pero  ancho  para  lo’ lado’  y  finito  en lo  que  tenía  que ser  grueso,  e’  como  una  hoja,  ha’ta  se confunde con la’  hoja’; 

o  sea  sin  barriga  abultada.  Entonce’  lo  coge  y  lo  lleva  a  tu  casa  si no tiene  al muchacho   cerca  en  ese  momento,  

cuando ‘tan  así,  solo  son  animale’ ,  aun que  tendrán  su  cosa de  mi’terioso.  Y si  tiene  un  barrigoncito  o  alguien que  

no  quiere  serlo  cuando  grande;  se  golpea  con  la  barriga  del  áparo a  la de la persona,  se  hace  tre’   vece’  con cada  

bicho.   O  sea  que para  que tenga  efecto necesario  golpear la  barriga  con  tre’   rana  diferente,   luego  lo’  suelta  que  

se  vayan  otra  ve’. Así  he  curado  a  uno’ cuanto carajo´ ,  y  mira,  siguen siendo  flaco’ ,  claro,  no  raquítico’. Bueno  me  

voy,  porque  en  e’to  día’  quiero  subí’  al  Pasiva  ó  al  Pasimoni  a  agarrá’  cabezón  pa’  la   fie’ta. 

Se  puso  de  pié y se  fue. 

Muchas  cosas  importantes  para  Liborio había  dicho este hombre,  sobre  todo  para  alguien  que  tiene  una 

capacidad de  retención  como  el  nuevo  y  joven  jefe, el  cual  pensó  para  sus  adentros,  “con  este  señor  puedo  

aprender muchas  cosas  más”. 

Pensando  de  esta  manera  empezó  a  ver  a  su  alrededor,  los  que  caminaban por  las  angostas  calles. Sí,  

todos  con  grandes  camisas que  no eran  chaquetas, y  como  si  todos estuvieran  de acuerdo para  cargar los  brazos 

cruzados,  algunos otros  con  chaquetas,  que  con  ellas  no  se  les  podía  ver el  brazo  que  estaba arriba  del  otro y  

viceversa.  También  vio  al  abuelo,  y  pensó  en  los  Payés,  principalmente en Ábu  y  se  dijo:  “Esto  tiene  un  inmenso  

significado,  por  eso  mi abuelo me  trajo  aquí”. 

Pues tanto  tiempo que  había  vivido  en  el  pueblo,  y sólo ahora  se estaba  fijando  que  los HOMBRES    y  

mujeres  andaban en  esa  época  con  los  brazos  cruzados,  al  menos  los  que  salían  a  la  calle.  Muy  cerca de  donde  

estaban,  había  una  pequeña  churuata;  lugar  donde  montaban  o  hacían sus  servicios  de puerto  móvil  la  guardia  

nacional.  Ellos  estaban  peor   forrados,  porque lo que  usaban para  protegerse  del  frío  una  gran  chaqueta  verde,  y  

un manto  impermeable  del mismo  color. 

- E’  tiempo  de  irno’ ! - dijo  Gallo a un  compañero,  y  éste  le  responde: 

- Mira  vamo’  a  comprá’  una  botella  de  tatú y  una  bolsita  de  yacaré,  pa’  pasá’  e’te   frío  que  ya  casi  no  

aguanto,  y  la  camisa  grande  la  tengo  en  la  casa,  pero  con  golio,  y  un yacaresazo  eso  pasa,  ¿verdad  sarnícola? 

- Bueno  si,  pero  tampoco  pa’  perdé’  el  control! - Hablaba  de  ésta  manera,  porque  Gallo  no  lo estaba  

invitando  como al  otro… 

Le  hizo la  seña  a  “como  te dicen” y  se  marcharon.          

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO   III 

 

 

- Don  Cuajo ¿cuándo  vas  a  pescar los  cabezones? – preguntó  directo Liborio -  porque vine a ver  si puedo  ir  

con Usted. 

- Bueno   tenemo’  problema  con  la  gasolina,  pero  e’  a mí que me  la  me’quinan  por  que soy de  aquí, porque  

nací  aquí y  me  crié  aquí,  aquí  hice mi  vida;  mira  ya  ‘toy viejo  cuidando  lo  que  é’  de  nosotro’  lo’  venezolano’,  la  

frontera.   

Te  puede’  imaginá’  que  tengo  vario’   día’  yendo a  ese  comando  por  ciento cincuenta  litro’,  y  siempre  me  

dicen  que  pa’  mañana ¡coja  chico!  ya  tengo  como  die’  día’  en eso,   pero  como u’ted  lo  vé y  como  todo  sabemo’,  

llega  un  co… de extranjero de  cualquiera  lao  de los  do’  paise’ que  tenemo’  cerca  y  le  venden lo  que  ello’  quieren  

en  gasolina;  y  nosotro’  lo’  venezolano’  siempre  jodío  por  la  mi’ma  gente.  Y  ahora  que  tiene  una  reserva de  

gasolina para  cualquier  emergencia,  pero  será  que  la usan o  simplemente se  esfuma  esa  fulana  reserva.   Pero  e’  

que  cuando  llega  y  hay  combu’tible    tampoco  lo  venden a  lo  del  pueblo,  solo  una  miseria  de veinticinco  litro’  pa’   

una  semana o  má’ . 

- ¿Pero  Don Cuajo  a  donde va a  parar  esa  gasolina  que  viene  para  los  venezolanos,  pues? 

Es  una  pregunta  rutinaria ente  los  ciudadanos cuando  tocan el tema  del combustible.  

-Todo  el  mundo  sabe…¡Pa’  Colombia!  ya en  e’te   paí’  con  quien  contamo’  que  son  ello’  mi’mo  que  se  lo  

llevan  de  contrabando,  por  eso  la  me’quinan,  y  lo  peor  del  caso  muchacho,  a quien  vamo’  a  quejá’  y  con quien  lo  

vamo’  hacé’;  porque  son  lo’   que  mandan. Te  puede   bu’cá  problema  pa’   que no te  vendan  má’  nunca  gasolina. 

Tú  no  ha  vi’to  nada porque  te  la  pasa  por ahí,  ahora  cuando  vayamo’ pa’  arriba, te  dará  cuenta de  lo  podrido  que  

‘ta  esa  institución  que  tienen  el  control  del combu’tible.  Pero  algún día  eso  se   irá  terminando  así  como  ello’  mi’mo  

lo  iniciaron. 

Pensó  Liborio  que no  hace  falta  ser  un intelectual  para  darse  cuenta  de  la  injusticia que  se cometen en  

este  país, y  el  tráfico  de  influencia para  beneficio  personal está muy  alto,  es  un mal  vicio,  todo  por el  mal  necesario  

que  llaman  dinero. 

-Mira  muchacho,  cuando  tengamo’  la gasolinita  no’  iremo’ ,   e’té   pendiente,  e’  que  me  da  arrechera  

cuando  pasa   e’ta  cosa  y  uno  se  siente nada junto  a  ello’. 

Lógicamente  cualquier  ciudadano  común le  causa  molestia  cuando  le  cometen  cualquier  tipo  de  atropello,  

volvió  a  pensar  Liborio.   Pero  también  es  cierto  que  algún día  llegará  alguien que  le haga la  cuenta  regresiva a  

todo  eso,  que  haga funcionar  de  verdad  las  instituciones, que  sean  apegadas a las  leyes;  y  que  haya  hombres  con  

un  verdadero sentimiento  nacional,   que  las  Instituciones   tengan  su  autonomía, que la  haga  sentir,  que  no  sean  

manipuladas desde otra  parte.  Así  como  viene  sucediendo con  los  EE.UU. por  la  cantidad  de  petróleo que  tiene  

nuestro  país. 

En  este  lugar  tan  lejano estamos  como  si  fuéramos  un  paisito  diferente, porque  cada comandante  que  llega 

hace  su  propia  norma y su propia  ley,  hasta  su   capricho,  y  si por “X” o   por  “Y”  lo denuncian,  la  respuesta  es  muy  

simple  de  parte del  jefe de  turno:  “ bueno,  es  un  profesional,  no  podemos  expulsarlo  de  la  Fuerza”   entonces,  

quiénes  son los  que  faltan,  quiénes  son los que  cometen  los  errores.  ¿o  serán  todos  iguales?  ¿o  tal  vez uno  le  

cuida  la  espalda  al  otro para  seguir  con los  beneficios  lucrativos personales?.   Para mí es lo  que  quiso  demostrarme 

mi  abuelo,  que  en  este país  para  los  corruptos,  tracaleros,  politiqueros, aprovechadores,  no hay  ley,  porque  para  

las  autoridades  siempre  están  en  “tiempo  de  áparo”: con los brazos cruzados. 



Nadie le  había  comentado  a Liborio  si  ya a don  Cuajo le  habían vendido  la  gasolina pues ya habían pasado 

cuatro días de  su conversación,  pero  esa  noche  tuvo  un  sueño:  que  tendría  un  viaje  muy  bueno  pero que  a  la  vez 

un  tanto  complicado, no  por  tratarse de cosas  físicas ni de  problemas  con amistades,  sino  de  moral y  de  otra  índole,  

o sea de  su  mundo de  payé.  Pensaba  en  las palabras  de  Ábu,  del  “cura”  y  la  del  abuelo y  se  decía,  jamás se  

debe  recular ante  cualquier  situación sin  antes verificar  si  eso se  puede lograr,  después  del  intento se  dirá  si se 

puede o no  se puede,  es mejor enfrentar  la  realidad  que  huir  cobardemente. 

Al  siguiente  día  bajó  al  puerto  de  la casa de su madre a la  de  don Cuajo;  ya  estaban  casi  listos  para  

zarpar. 

- ¡Buenos  días! 

- No te  mandé  a  llamá  muchacho porque algo  me  dijo  dentro de  mí que te habían  dicho que ya  me  vendieron  

la  gasolina;  ¡Pa’  salír  hoy! 

El  señor  vive  a  la  orilla del  majestuoso  Río  Negro, el  color de  sus  aguas tan  oscuras  hacen  gala  al  

nombre  puesto,  muy caudaloso, de  hecho se  dice  que es la  cabecera del  Río  Amazonas. Don Cuajo tiene  la  casa  

hecha  en ese lugar para  facilitar  la salida  de  pesca y  al  conuco. 

Tiene  un  motor  fuera  de  borda de 3 HP.  que  se  ganó  por  ser miembro  de la  Expedición  que  dio  con  la  

cabecera  del  río  más  grande  de  Venezuela,  que  también  manda agua al  Río  Negro  por  el  brazo  Casiquiare,  el  

soberbio  Orinoco. 

Con él irán  de  cacería: Don  Deca,  Don  Bure,  Pocho  y…   Liborio,  ah  y  el motorista del  mismo  señor  cura  

Cuajo,  muchacho  que  tiene  mucho  tiempo  viviendo y  trabajando  con él. 

-Ya tenemo’  todo  li’to,  solicité el  zarpe el  día  que  hablamo’ y ayer  en  la  tarde  me  lo  dieron  firmao  y  sellao. 

Todos  los utensilios de  pesca de  los máximos  en  este  arte,  aprendido con  el  correr  de  la vida,  de  sus  

vidas, de sus  padres.  Sorteando peligros en la  selva , en montañas  y caños  adentro.  Observando, aún sin  querer,  los  

paisajes  que  ojo alguno haya podido  ver, pero  no  es  eso lo que a ellos  les interesa;  el objetivo es  conseguir  la  cacería  

en  los  lugares  más  recónditos, más  fácil y rápidamente  enfrentándose  a los   verdaderos  peligros  de la  naturaleza  en  

su máxima  expresión. 

Hacia  lugares  como esos,  es  adonde ellos se dirigen. 

Zarparon  con la  gran  esperanza  de  traer  la  presa que  tanto  escasea en  la  población.  Recorrieron  muy  

lentamente  la  costa de  la  isla  de  “Sarama”,  palabra que  en   idioma  Baré significa  “sebucán”;  en  la  punta  de dicha  

isla en época de  verano sale  una linda  playa,  donde  los  sancarleños  van  a  pasar  los  días  feriados  con  la  familia. 

En  ella  hay  muchas  matas  de  “algracias”  con  carga,  fruto  que   gusta  mucho  a los  nativos. La  comen de  diferentes   

formas,  en ensaladas  con  catara  y  bastante  ají  picante,  en  jugo  y  del  árbol  a  la  boca,  es un  plato  muy  popular. 

Al  frente,  “playa  Aguilera”   lugar  muy  respetado  por los oriundos Barés, por  la  razón  que  en  ese  sitio el  

coronel  Tomás  Funes,  sin  más  que por gusto,  por el  solo pecado  de no  querer  rendirle  pleitesía  a  sus  caprichos  y 

de no hacerlo  poderoso  y rico con  el  balatá,  mandó  a   fusilar  a  un  grupo  de  esta  etnia,  con  todo, niños  y  mujeres.   

Allí mismo  los  dejó,  ordenándoles  a  sus cómplices enterrarlos  en  la  arena. 

-En  esa  playa  Fune’  fusiló a  un  poco de  nue’tro  pariente que  no  querían  trabajarle  el  caucho. 

Es  el  comentario  de Don  Bure. 

-Sí,  por  eso  que  mucha  gente se metió  a  lo’  caño’  a  esconderse y  la  gran   mayoría  se  fueron pa’  Brasil,  

porque  ni  pa’  Colombia  se  salvaban. 

Completó  Don  Deca. 

-Porque  u’tede’  saben  que  ante’,  el  otro  lao  del  río  no  era Colombia  como  ahora,  todo  era Venezuela,  yo  

no sé  qué  pasó  con  eso,  e’  que  de  golpe  llegaron  lo’  Colombiano’ y  se  in’talaron y  ahí  se  quedaron  pa’  siempre;   



bueno  ahora  e’  de  ello’.  Y  lo  peor que  alguno’ quieren  mandá’  también  en nue’tra  tierra.  Se  la  dan  de arrecho’. 

Ahora  y  que  no’  dicen  pariente,  ¡Yo  no  soy pariente  de  eso’  carajo’!  mi’  pariente’  son  lo’  Bare’  y  má’  nadie,  claro  

no  todo  son  así,  hay  que  son  buena  gente,  como  alguno  que  cono’co. 

Decía  Don   Cuajo que es  el  que  sabe  cosas de  diferente  índole, por  lo largo de su existencia,  pero  más  aún  

porque  tiene  familiares  metidos en la  política y,  aún  sin querer siempre  escuchaba  las  conversaciones, sobre el  

acontecer del  pueblo y  a nivel nacional, ya  fuesen  malas  o buenas  las  noticias,  pero  las  oía. 

Ahora  Liborio entró  en  la  conversación  de  aquellos  señores,  porque eran  sus compañeros y  había  que  

darles  confianza  hablando con ellos. 

Agregó: 

-Ustedes  saben  que  esas  tierras  la  perdió  Venezuela  en  el tratado  del Laudo Español de 1891  desde la  

Guajira  hasta  la  piedra del  Cocuy,  por  aquí  por  donde  vivimos;   es  verdad  lo  que  dice  Don  Cuajo, antes  era  de  

Venezuela,  pero por  la  incapacidad  de los  representantes  de   nuestro  País en  esa  reunión   o  no  sé  cómo  se  llame,  

quien  sabe  qué  cosa  le  hicieron  o  qué   le  dieron .  Porque  cuando  regresó ya   se  habían  perdido  cantidades  de  

hectáreas  de  tierras,  quién  sabe cuántos  kilómetros,  y  todo por  negligencia  de  nuestro  representantes…  Saben  que  

lo  malo  de  nuestro  País es  el  compañerismo de  politiquero,  o  sea  que si  yo  soy  adeco  o  copeyano,  tengo  que  

colocar a  mi  compañero de partido en  un puesto  alto  del  gobierno,  aunque  lo  único que sepa  es  firmar,  pero lo  

pongo  ahí  para  mi  manipuleo  luego.  Se  pueden  imaginar  quién  discutió  por  nuestras  tierras  en  ese  tratado,  

porque  estoy  seguro  que  los otros países  sí  mandaron a  gente  experta en  la materia. 

Por  eso  que  pienso  que  todo  está  en  la  unidad,  hay  que  unirse para  compartir diferentes  tipos  de  

criterios,  diferentes  formas  de  pensar, y  al menos  dar  la  cara  en  nuestra  tierra en  nuestro  pueblo  que  tanto  lo  

necesita.  Mira  el  caso  de  la  gasolina,  yo  sé  que  no  se  va  a solucionar de  repente, pero  es necesario  comenzar de 

una buena vez, y  que la  gente  estudie  y  aprenda  lo  necesario  para enfrentar  una  realidad justa  para  evitar  que  se 

metan tracaleros  de  oficio  en  los  altos puestos  del  gobierno;  porque eso  sí  lo  aprenden  muy  rápido.  No  hace  falta  

escuela,  cualquier  carajo aprende  a  tracalear  apenas lo  meten  en  un  puesto.  Pero  es  que  son  hasta  sortarios,  será  

por  lo  jala bolas  que  son.  ¡No  tienen  vergüenza! 

Cortó  Pocho para  decir. 

- Sí,  ¿no  ven  al  juez  del pueblo?,  y  que  juez…  ¿A  ve’  cuánto’  caso’  ha  resuelto? 

Continuó Liborio. 

- Por  ahí  dicen  que  cometió un crimen de  lesa  humanidad…  miren, todo  esto  es  por  la situación  de  los  

politiqueros,  que  se  reparten hasta  la  justicia.  Sería  bueno  un  grupo  de  personas pero  con  voluntad  propia,  con  

guáramo,  que  tiren  la piedra  y  no  escondan  la  mano,  que  sepan algo  de  leyes, y  sobre  todo  que  amen de  verdad 

a  su  familia,  a su  pueblo,  a  su  país. Porque  eso  es lo  que  pasa,  que  nadie   viene por amor al prójimo,  sino  para 

llenarse  los  bolsillos y  por tener  influencia;  ya  es  una maldita  costumbre,  los  que  votaron  por  él  que  se  jodan y  

más los  pobres;  que no  haya  escuelas  ni  universidades en  cantidad porque  pueden  conspirar al  darse  cuenta  de lo 

que  está  pasando,  solo  estudian  los  hijos  de los  poderosos  para que no  haya  problemas,  los que  tienen  un  apellido  

de  renombre,  los  que  se  hicieron  ricos muy  rápido,  sólo  para  ellos hay cupos.  ¡Para  un  pata  en  el  suelo,  no!   Así 

tenga  unas  notas  muy  buenas… Todos  se  apoyan  para  que  a nadie  se  meta  preso en el  momento  de  cualquier  

acusación,  están  metidos en  la  gran  burocracia  de  puro  protocolo.  Pero  insisto  que  algún  día  Venezuela  

comenzará  a  salir  del  atolladero en la que  está metida,  pegarán  el  grito  en  el cielo  los  corruptos,  quedarán  

inconformes. Pero  pienso  que  saldrá  alguien que deberá enfrentar esta realidad. 

Mientras  hablaban  se  vieron pasar algunas embarcaciones,  unas subían  río  arriba,  otras  río  abajo;  todas 

cargadas con  pipotes  de  doscientos  litros. 



Como anteriormente le  habían  comentado  a  Libo  sobre  la mina,  se  preguntaba quiénes  serían  los  que   

circulaban por el río,  ¿serían  mineros  o  pescadores  como  ellos?. 

Pasadas  ocho  horas  de  la  salida,  llegaron a la  población  de  Solano, a la alcabala,  en  cuyo  puerto  se  

encontraron con  dos  de las embarcaciones que  habían visto  pasar  muy  cerca  de  ellos  en  la  remontada. 

Salió  el  capitán  de  la  embarcación,  en  este caso  Don  Cuajo;  luego  bajó  con un  guardia  que  llegó  pidiendo  

documentos sin  dar  ningún  saludo. 

-¡Bueno,  quiero los  papeles  del  motor, matrícula  de  la  embarcación,  y cada  uno  con la  cédula  de  identidad 

en la  mano!  ¡¡Ah… y  los  empadronamientos  de  sus  armas, o  sea  de sus  escopetas!! 

-Pero  todo’  dejamo’ la  cédula  porque  vamo’  a  cazá  nada  má’,  ademá’  en  el  zarpe  ‘tan  lo’  nombre’  y  lo’  

número’  de  la  cédula - Respondió Don  Bure en  como si  estuviera  quejándose  por  el  trato. 

-¡Es  sabido que  para  poder  circular  por el  territorio  nacional  hay  que  tener  la  documentación  respectiva! 

El  único  que cargaba  la cédula  era  Liborio,  porque  es  muy precavido,  pero el  motorista indígena  era  

indocumentado. 

Alegaban  los  pescadores. 

-Sí,  eso  será por  el  centro,  por aquí  de  broma  u’tede’  que  no’  ven,  adema’  e’tan  en  el  zarpe  lo’  nombre’  .  

Mire  guardia  ante yo  pasaba  por  aquí toda  mi  vida y  ahora  quieren  pone’me  condición,  no  juegue,  chico.  ¿Qué  voy  

a  hacé’  con mi  cédula  pal  monte? Ahí  cargo  lo’  papele’  del  motor  y  lo’  padrone’  de  la’  es’copeta,  ya  te  lo  voy  a  

traé’ 

El  guardia  vio  al motorista  y  preguntó: 

-¿Y  ese  muchacho? 

-¡El  trabaja  conmigo,  y  toda  la  vida ha  andao conmigo! 

-¡Dile  que  me  dé la cédula! 

-No  tiene, pero  también  lo  anotaron en el  zarpe como  indígena,  aunque  todo’ lo  somo’. 

-¡¡Pero  dije  que  la  cédula!! 

-E’  que  no  tiene.  Lo  que  pasa  que el muchacho  no  puede  ir  a  Puerto  Ayacucho  a  sacar  su cédula,  no  

tiene  dinero,  y  aquí  pe’cando  no  no’  ganamo’  gran  cantidá’  de  dinero,  porque  e’  allá la única  parte  donde  sacan 

eso.  Pero tiene  una con’tancia que le  dieron  en  la  prefe’tura;   también la  dejó  porque se le puede  mojá’. 

En  eso  van  bajando  a  sus  respectivas  embarcaciones  tres  señores  de  extraño  aspecto,  desconocidos  para  

los  venezolanos  que  estaban  teniendo  problemas.  Pasaron  cerca  del  guardia  para  despedirse  en  e  acento  muy  

peculiar que tienen  los  colombianos. 

-¡Hasta  luego,  cuando  volvamos  les  traeremos  sus  encargos,  mano! 

Embarcaron  sin  más  y  se  marcharon  río  arriba,  con  rumbo  desconocido  para  los  pescadores que  solo  se 

les  quedaron  mirando.  

De  la  misma  manera  bajaron  del  comando  dos  personas  más,  los de la otra embarcación.  De  igual  manera  

se  despidieron  del  guardia,  pero  en  otro  idioma;  en  portugués. 

-¡Até  logo,  muito  brigado ao  por  tudo! 

Mientras tanto los  cazadores  siguen  viendo  lo  que  acontece  en  aquel  puerto  de  control.  El  uniformado  

volvió  a  entrar  en lo  suyo,  en  lo  de  resguardo  nacional. 

-¡Si no  tiene  cédula  de  aquí  no  pasa,  es por su  seguridad! 

Liborio  que  aún  estaba  presenciando  la  marcha  de  los  extranjeros  río  arriba,  muy  atónito  por  lo que 

acababa de presenciar se  dirigió  al  de la  alcabala: 



-Disculpe  que  me  entrometa,  ¿pero  esos  colombianos  y  esos  brasileros  tienen  cédula?,  porque  son  

brasileros  y  colombianos,  ¿verdad? 

-Mira  eso es  cuestión  particular,  no  tengo  nada  que  ver  ahí. 

-¿Y  por qué  usted  no  tiene  nada que  ver ahí?,  ¿no  estás  hablando  de  resguardo nacional  y  de  seguridad? 

-¡Sí,  pero hay  algo  que  se  escapa a uno de la  mano! 

-¿Qué  quieres  decir,  por  favor? 

-Además  no  tengo porque decirte lo que pasa.  ¡No  sé  cómo  van a  hacer pero de  mi parte  no  pueden pasar! 

-Nosotros  somos pescadores y vamos a  cazar… ¿Y  ellos para  donde  van?,  ¿será  que van para  la  mina?  

Porque  llevaban muchas  provisiones… ¿¡¡Verdad  que  van para la  mina del  Siapa!!?  Sin  embargo,  pasaron sin 

problemas,  o  a lo  mejor  ya le  dieron  cédula  Venezolana  o  la  compraron.  ¿O  andan  de  turismo y  cargan  sus  

pasaportes  legales? 

-¡Tú  sí  eres  alzao,  vale…  Te  voy  a  llevar al comando,  vamos   acompáñame  para  el  puesto,  y  los  demás  

que  ni  se  les ocurra  moverse! 

-¿Te  acompaño muchacho? - preguntó  Don  Cuajo. 

-No, está  bien,  no  se  preocupe. 

Subieron  al comando,  ahí estaba  un  cabo  que  al  verles,  preguntó: 

-¿Qué  pasó  con éste? 

-Veras  mi  cabo, este tipo me  está  faltando  el  respeto;  porque ahí  está  uno  de  ellos  que no   posee  cédula y  

quieren  pasar  a juro, y dicen  que  van  a  cazar.  Y  les  digo  que no, porque andan  indocumentados,  ah…  y  dejaron  

sus  cédulas. 

“¡Qué  mentiroso!”  - pensó  Liborio  para  sus  adentros, - “ no  he  dicho  nada a  este tipo  para  faltarle el  

respeto”. 

-¿Y  tú  quien  eres? 

Siguió  interrogando  el  de  jerarquía  superior. 

-Bueno,  cabo,  soy  un ciudadano  Venezolano  que  ando  circulando  por  mi  patria y por  mi  tierra,  por  donde  

vivieron  mis antepasados. 

-¡¡A mí  nadie  me  habla así,  oíste!!  ¡Es  verdad que  eres  un  falta  de  respeto  y  alzao!... 

La  mirada  penetrante de Liborio se clavó en los ojos  del militar,  al escuchar esas  palabras. No  se  puede decir  

que  estaba  perdiendo la  paciencia,  o  que  estaba  alterado,  porque  su  rostro  no se  inmutaba. 

- Antes de  que  usted siga  diciendo  lo  que  quiera  de  mí,  por  favor,  primero  escúcheme… Me  parece  que  

ustedes  protegen  a  alguien o  algo,  debe ser  que  tienen mucho  interés  en  hacerlo y  tal  vez  usted  lo  que  hace es  

solo cumplir  órdenes  ambiguas. Lo  digo  por  esas  embarcaciones  que  dejaron pasar,  nadie  conoce  a esa  gente  en  

San  Carlos,  sin  embargo  pasaron sin ningún  inconveniente.  ¿Pero por qué, y hacia  dónde  van?  Yo  pienso  que esta  

situación  lentamente  se  va  a  ir acabando,  porque  son  demasiadas  injusticias. Somos  los  nativos  de  estas tierras,  en  

ella  hemos  vivido  por  siglos,  y  nunca  habíamos  tenido  alguien  que  nos  controlara, que  nos prohibiera  andar  por  

ella, y  ahora… para  que  permitan que  otros,  ajenos  y extranjeros  circulen  en  ella  libremente… ¡Y  nosotros  no!.  Eso 

es  grave  ha oído,  creo  que es como  traicionar  a  su  patria,  vale. 

-¡¡Coño!!  Qué  discursito…  Te  voy  a  bajar  a  San  Carlos  por alzao, ¡No  respeta  la  autoridad! 

-Estás  en  tu  deber,  solo  hazlo. 

-Mmmm…  Alzaíto  el  muchacho... ¡No!  Mejor  voy  hacer  otra cosa.  Yo te  ayudo y  tú  me  ayudas.  Quiero  

decir,   que todo  lo  que  has  visto  aquí…  sin comentarios,  y siguen  su camino  tranquilamente.   

-Pero…  ¿Y la  patria? 



- Qué  patria  muchacho,  aprende  a  vivir,  yo  que te lo  digo;  bueno  y me  dejan  algo  cuando  bajan.  Guardia,  

el  chamo  no  ha  dicho  nada  ni  ha  faltado  en nada,  así  que  déjalo  ir  tranquilo.  Él  tiene  razón,  está  en  su  patria  y  

sus  tierras… 

Liborio  se mordía  los  labios  de rabia,  pero qué  podía  hacer  al  respecto, y  además  la  gente  lo  estaba  

esperando  en  el  puerto,  estarán  impacientes,  y  había  que  dejarlo  hasta  ahí;   ¡qué  puede  hacer  un  solo  ciudadano  

contra  tantos!,  tal  vez  estorbar…  Además  no  se  sabe  muy  a  fondo  el  problema. 

-No  sé.   Ando  con los  señores,  me  supongo  que  sí  dejarán  algo  aquí  en la  bajada,  que  será  dentro  de  

cinco  días  más  o  menos.  Como  pueden  ver  el motor  es   pequeño.   Pero  está  bien,  hablaré  con   el señor   Cuajo.  

¿Me  puedo  ir? 

-Sí  vale… Dale  y  ya  sabes,  entonces. 

Se marchó  sin  despedirse,  le  causaba  mucho  sentimiento  y  otras  cosas  más,  ver y  escuchar  a  personas  

así y  se  dijo:  “por  eso  que  estamos  como  estamos”. 

-Yo  pensé  que  te  íban  a  meté’  preso  muchacho,  ¿Pero  por qué te  soltaron o  viene  a bu’cá  tu  

macundalito? 

-No,  Don Cuajo  me  dejaron  ir,  pero  sólo  te voy  a pedir  un favor. 

-¡Dime  muchacho! 

- Cuando  veamos una  embarcación  como  esas que  subieron hoy  de  aquí,  que  arrimemos  junto a  ellos  que  

necesito preguntarles  algo.  ¡Sólo  preguntar! 

-‘Ta  bien,  ¿Pero  tan  fácil  te soltaron  o  qué  le  dijiste  que ni  bajaron  má’? 

-¿Seguramente  te  pidieron  pe’cao  o  cacería   pa’  la  bajá? –preguntó  Pocho.-  Es  que  quieren  jodé  y  

necesitan también  de  nosotro’  e’  que  todo’  no’  necesitamo’,  pero  me  e’traña  que  te  hayan  soltado. 

-No  se  preocupes,  lo  importante  de  todo,  es  que  vamos hacer lo  que  tenemos  que  hacer. 

-Entonce’  vamo’  muchacho  que  se  no’  hace  tarde, y  no  podemo’  andá’  de  noche  porque  aquí  nadie  carga  

Wachábbiro, -  dijo  Don  Cuajo al  motorista en  voz  alta al  que  carecía de  cédula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPITULO   IV 

 

Al  atardecer,  el  barco  o  mejor  dicho, el  bongo  en  el que  navegaban  los  cazadores,  seguía  rompiendo  las 

aguas  del  Casiquiare  con  la  pequeña  proa. 

- ¡Ese  es el  Curimacare!  ¿Has  escuchado  sobre lo  que  pasó con  esa  piedra? - Le  preguntó  el  motorista  a  

Liborio.  La  respuesta  fue  inmediata: 

-¡No! 

-Bueno,  seguro  ellos  te  van  a  contá’. - Señaló  hacia  donde  estaba  Don  Cuajo  y  Deca. 

Los  dos  hombres  se  vieron  con  cierta  picardía  como  si uno  supiera  muchas  cosas del  otro,  en  sus  labios  

se  dibujó  una  sonrisa y  en sus ojos  se les  podían  notar  los  recuerdos  gratos  de  su  vida  de  hombres. 

-Sí,  cuéntele  tú  Deca ,  ere’  el  que  sabe  de  eso,  porque  tú  también  eres  así,  claro  no  con  tu  familia…   

jajajajajaja…  - La  risa resonó espontánea. 

-Bueno  ni   Elio,   pues… Jajajajaja  y  no  diga’  nada  porque  tú  sabe que   yo  sé  tu  cuentico  que  tiene’  por  

ahí,  cura  Cuajo…   Jajajajajaja… 

Pocho  que  estaba  escuchando  esta  conversa  también  reía  de  la  picardía  de  sus  compañeros. 

- Je… jejejejeje  bueno,  cuéntenle  al muchacho  porque  se  ve  que  ’ta  ansisoso  por  sabé’.  Cuerda  de  

sinvergüenza’…   jejejejejeje… 

-Hablando  de  vergüenza…  No  te  preocupe’  muchacho,  que  ya  te  lo  cuento –se  interrumpió  para  dirigirle  la  

palabra  a  Libo,  luego  otra  vez  con  sus  contemporáneos  - Mira  Pocho sabe’  que  cuando  medio  estudiábamo’  el  

mae’tro  no’  mandó  a  comprá’  un  librito  de  eso  que  llaman  la  felicidad  del  mundo,  un  diccionario,  pue’.   Y  que  pa  

aprendé’  a  hablá’  mejor  el  ca’tellano,  y  que  porque  lo  hablamo’  muy atravesao,  bueno  mi  compañero  y  yo  lo  

compramo’  pero  el  del  cura  Cuajo…  Jajajajajjaja… Si  quiere’  pregúntele, ahí  ‘tá   él.  En  su  diccionario  no  aparecía  

la   palabra “vergüenza”…  Jajajajaja… Desde  ese  día  el  se  quedó  sin vergüenza.  Jajajajaja…   jajaaja…   O  sea  que  

él   no  conoce  la  palabra   vergüenza.  Por  eso  que  es  así,  de  él  aprendí  algo  con  lo   poquito  que  me  defiendo.   

Reían  de  buena  gana  recordando  sus  tiempos  de  mozos,  qué  buenos  tiempos aquellos, cuando  nadie  

interfería  en  sus andanzas  por  las  comunidades  donde   había  fiesta patronal,  se  iban  y  se  quedaban  hasta  que  

terminara todo,  y  más cuando  había  muchas  muchachas  en  la  sala  para  bailar… 

El  cura  Cuajo  acababa  de  encender  un  cigarro, que  hizo  de  tabaco  puro,  que  siempre  cargaba en  hoja  

seca bien  guardado  en  su  mochila,  cuyo  envoltorio  es  de  tabarí. 

Una  vez  calmados  de las bromas, dijo Deca:  

-Eso  ante’  ahí,  era  una  comunidad y  en  ella  vivía la  gente,  y  resulta que  eran  pura  familia,  bueno, como  

todo  hombre y mujer tiene su necesidad biológica  y  de  gu’to o  má’  bien  de  sentimiento.   Un  día,  por  cierto en  

semana  santa,  do’  hermano’  decidieron  dar  rienda  suelta a  su  pasión,  rompiendo  toda  regla  de  familia o  de   

principio moral,  aquella  ve’  todavía  exi’tía  aún  la  moral,  pero  ahora  igual  que  la  religión para algunos,  carecen  de  

base.  Aunque  la  maldad  viene  desde  Adán…  Y  se  fueron  a la  orilla  del monte a  hacer  el amor,  no muy lejos  de  la  

casa  de  donde  vivían,  mientra  lo’  padre’  no  e’taban  ahí.   Y  de  la  orilla  del monte  jamá’  regresaron; de  allá  nunca  

má’. 

Pero  dicen  que  la  culpable  fue  la  muchacha  que  le  echó  pusana al  hermano,  porque él  no quería  nada  de  eso  

con  la  hermana.  Allá  el  payé  malo  que  le  facilitó  esa vaina  a  ella,  o  tal  vé’  le  mintió ,  porque  saben  como  son la  

mayoría de  la’  mujere.’ Y  el  ca’tigo  fue  demasiao  grande  pa’   ello’,   y  pa’  siempre.  ¡Así  fue  como  se  convirtieron  

en  piedra.   ¡Sí,  en   piedra! Mírelo tú  mi’mo,  ahí  ’tan. 



Ciertamente  estas  piedras   tienen   la  forma  de  dos  personas  abrazándose,  dándose un beso,  y  hasta  se  

puede  notar  en  una  de  las  figuras ,  una piedra  especie  de  un  pene  erecto, listo  para  penetrar.  Cuentan  que  

muchas  madres  indígenas  cuando  pasan por el  lugar,  al  frente  de  las  piedras,  impiden  que  sus  hijos  pequeños  

vean las  figuras románticas.   

De  hecho  es  una   belleza natural  muy resaltante  y  llamativa,  pero  para  los  aborígenes  fue  una  gran  

inmoralidad,   y  están  en  lo  cierto porque  nuestra  sociedad no  nos  permite  tener  sexo entre  hermanos  de sangre.  

- Ah!  Mira  allá   alantico  ‘tá la laja  de Buenavi’ta  que  queda  en el  medio  del  río,  en  ese  lugar  bailó  “el  

diablo”  pero  no  el  diablo  del  infierno,  si no  un  payé  que  al  inicio  del  mundo  andaba  por  toda’  parte’, y  donde  

llegaba  le  agarraba la  noche,  se  quedaba  para  curá’  y  bailá’.  Es  el  payé  mayor  de  todo’ ,  es  dejado  por Dios  para  

enseñarle  a lo’ hombre’  de  e’ta  tierra  mucha’  cosa’  buena’ y  entre  ello  algo  no  recomendado.  Desde  el  principio. 

Cuentan  lo’ antiguero’  que  en  eso’ muy  lejano’  tiempo’,  la  piedra   no  era  tan  dura  como  ahora,  era  como  la  tierra  

de  blanda,  y yo creo  que  sí  porque   ahí  todavía  se  ven  la’  huella’ de lo’  pié’   de él  y  de la  gente  que  andaba  con 

él, a  quien  enseñaba   para  que ello’  hicieran  lo  mi’mo  con lo’  otro’  que  vinieran,  recuerda  que  eso   fue  al  principio  

de  todo  del mundo.  En la actualidad,  igualmente  está el  Adabbi  de  Wári, así  le  conocen  mejor  que con el nombre de  

diablo,  usaba  para  sobá’;  es  una  vara,  muy  finita  preparada  pa’  ese  fin  nada  má’. También  se  puede  vé’  una  

pinta  sobre  la  laja.  Pero  todo  eso  tiene  su  secreto. Hay  gente  que  sabe  mucho  de  eso, o  sea,  brujo o  como  le  

dicen , payé. 

Libo  quedó  completamente  conmovido  y  pensativo  por las  narraciones que  le hicieron  sus  compañeros  de  

bongo: “la  piedra antes  era  blanda”; la  ciencia  no  dice  eso,  pero  ¿Cómo entonces  hicieron las  figuras  de  las  que  

hablan estos  señores sobre  la  laja?"  

-¿Podemos  arrimar  para  ver  esas  figuras? 

-Yo creo  que  sí…Dile  al  motori’ta  que  arrime  a  esa  piedra.   Pero  te  voy  a  decí’  algo  muchacho,  y  en  

serio,  lo’  viejo  no  queremos  que todo el  mundo  vea  esa’ cosa’  ni  meno’  lo  que  se  dibujó sobre  la  laja.  Porque  eso 

solo  lo  pueden  vé’   lo’  hombre’  y  muchacho’  que  ayunan,  y  enseñado  por  un payé  de  verdad,  o  sea el  guía que  

sepa  que  es  eso, pue’. 

-¿Y  cómo  se  logra  eso, o sea   el  ayuno? 

-Eso  e’  por  una  semana,  ¿tú no  ha  vi’to  eso  pue’?   Bien  raro,  porque  un  tío  tuyo  sabe  de  eso  y  creo  

que  tu  abuelo  también. 

-No  señor,  no  lo  he  visto  o  no  me  lo  han   hecho  ver.  Pero  estoy seguro  que  lo  voy aprender  de  alguna  

manera,   más  temprano  que  tarde. 

El  bongo  de  madera  de sasafrás  acababa  de pegar  la  proa  sobre  la  laja y salieron.  Sólo  viendo  esas  

bellezas  puede  creerlo… Sí,  marcas, huellas de pies  descalzos  sobre  la  laja,  en  círculo, donde  alguien  había  hecho  

una  danza ritual,  junto  a  ella  la  marca  de  la  punta de una  vara que  alguien  usaba y  la hincaba  en  la  piedra de  vez 

en  cuando.  Hacia  un  lado,  la  figura  de  un semihombre,  porque más  parecía  animal  que  hombre,  casi  como  la 

figura de  un  sapo, pero  alargado. 

-Ese  e’  que  llaman  el diablo.  -  Señaló la figura  hecha  sobre  la  piedra  Don  Cuajo, cuya  perfección  es  

sencillamente  admirable.  No   tiene enmendadura,  no  se  sabe  qué  dirá  un  artista  cuando  la  vea,  todo  está  

perfectamente hecho. – Cuando  uno  e’tá  ayunando se  ve  ese  carajo,  así  mi’mo  como  ‘ta  ahí,  y  se  e’cucha  un  

sonido  en el  e’pacio,  hecho  por  él  mi’mo. 

-¿Y  porque  le  dicen  “el  diablo”? - pregunta   Liborio. 

-¡La verdad  no  lo  sé! 

 



En  el  pálido  atardecer de  aquel  día con rumbo  al  río  Pasiva,  los  pescadores  de  cabezón  pasaron  por  la 

desembocadura  del  río  Pasimoni,  afluente  del  brazo  Casiquiare. Liborio, ensimismado   con  todas las  cosas  dichas  

sobre  “el diablo”,  sentía  una  inmensa  curiosidad   por  saber  y  conocer  eso.  “Tengo   que  saberlo”   se decía  con 

seguridad.  “¿Pero  cuándo?, tal  vez  hoy,  tal  vez  mañana, pero  tengo  que  conocerlo de  alguna  manera”.   Interrumpió 

su pensamiento  para  escuchar  a  Pocho  que  dijo:  

- E’te  e’  el  Río  Pasimoni,  también  tiene  mucho  cabezone’.  Mira,  e’ta entrada  del  río e’  famosa,  porque  ahí  

pasó  algo trágico  hace  uno’ cuanto’  año’  atrá’,  pero no  mucho. 

-¿Y  qué  pasó,  pues, Pocho?   

-Bueno  por   e’te  lugar  vivían  la  gente  que son  propia de  aquí  mi’mo.  En  esa  playita  que  tú  puede’  vé’   

había  un  sitio o  una  pequeña  comunidad,  como  con  tre’  familia’.  Resulta  que  un día  todo’  lo’  padre’  se  fueron a  

su’  conuco’  y a  otro  lugar a trabajá’, otro’  a  pe’cá’  y  toda’  la’  persona’  mayore’  del caserío  en  la mañana, en la  

pequeña  comunidad  solo  quedaron  do’ niño’, do’  hermanito’;  varón  y  hembra.   

Lo’  padre’  le’  habían  dicho  que calentaran  bien el  sancocho  ante’  de  comérselo; tenían  como  ocho  y  dié’  

año’. Y  como  todo niño  de’pi’tado  al   momento  de  calentá’  la  comida no  lo  hicieron  bien , solo  lo  recalentaron. A  

eso  del medio  día,  cuando  terminaron de  comé’,  bajaron  a  lavá’  su  perolito  al  puerto.  Ahí  e’taba  el papá  

e’perándolo,  pero  no era  su  propio papá, muchacho, era  un encanto  o máwari que   agarró  la forma de su  padre  de  

ello’  y  le  dijo que  se  montaran  en  la  curiara que  lo’  había  venido  a  bu’cá’.    Pero  lo’  niño’  pensaron.  Su  papá  les  

había  dicho  que  llegaría en horas  de  la  tarde y por eso le  preguntaron  donde  dejó  a  la mamá,  y respondió muy  

serenamente  que lo’  e’taba  e’perando  en  el  conuco. 

La  verdá’,  muchacho,  ese  máwari  lo’  fue a bu’cá’  de  su  propia  casa  pue’.  Y  como  te  puede  imaginá’  que  

lo’  muchachito’  vieron que  era  el  papá  y se montaron,  o  será  por el mi’mo  encanto  ya… Cuando  íban  cruzando el  

río lo’  trambucó,  voltió  la curiarita  que  no era  de  verdad,  sino  un  babo  grande,  apena  se  voltearon  se convirtió  en  

eso, y  allí  quedaron,  pue’ el mi’mo  babo  lo’  atajaba  pa’  que  no  se  fueran  a la  orilla.  Y  se  hizo inmediatamente un 

gran  tiempo,  un  tremendo  chubasco de  trueno’,  rayo’  y  una  brisa  de’comunal.  Por  eso  regresaron la  gente  del  

trabajo.   

En  el  medio  de  ese  río  había  una  grandísima  marejá  y  ahí  todavía  ’taban  lo’  niño’  jugando  ya  con  todo  

eso  que  pasaba;  ya  no  tenían  má’ miedo, ‘taban  en tó  el  centro  del  río,  donde  lo’  trambucó  el  bicho ese,  y  ya se  

‘taban  convirtiendo  en  tonina y  junto  a  ello’  má’  de  mil   tonina’ eran  lo  que  provocaban  la  marea  junto  con la gran  

brisa  que pegaba.  

- Bueno…  Ya  va,  muchacho,  un  momento   y  ya  vengo – dijo el narrador. 

Estaban en la parte  delantera  del bongo  en  que viajaban, y  éste  se  dirigió  a  la  parte  de atrás  donde  tenía  

una  chácara,  registró  dentro y  regresó   nuevamente  donde estaba  Liborio  sentado  esperándole  para  seguir  

escuchando lo sucedido en  el  lugar por  donde  estaban  pasando,  ya  que  estaba en  lo  más emocionante  del  relato. 

Es  que  le  dio  ganas  de fumar  a  Pocho, por  eso  fue  a  buscar  su  tabaco;  trajo  una  bolsita  y  un  rollo  de  tabarí,  

sacó  su  cuchillo,  picó el  mismo de lo  largo  que  quería  el  cigarro,  ya  que  es  una  concha  de un árbol  que  es  

tratado de una forma  especial.  O  sea,  batido  y  queda  como  un  papel  y  luego  se  usa   para  liar  cigarro;  abrió  el  

paquetico  de  tabaco  que conocen  como  “jacaré”, porque en  la  bolsa  está  dibujado  la  figura  de  un   caimán. Echó  

tabaco y  empezó  a  hacer  su propio  cigarro, lo  prendió  con  un  yesquero  y  dijo: 

-No joda,  hay  que  usá’   ye’quero  porque   lo  fo’foro  de  hoy  en  día   no  sirven  pa’  nada, no son  como  lo  de  

ante,  que  se  mojaban  y  seguían  prendiendo;  tú lo podía  prender  sobre  cualquier  cosa,  lo   ra’gaba  y  ya.  En  cambio  

lo  de  ahorita  solo  con  la  humedá’  se  dañan,  ya  no sirven. 

 



Terminó  de  prender  su   cigarro  hecho  de  tabaco  y envuelto  con tabarí,  lo  llevó  a  los  labios  y empezó  a 

botar  y  aspirar  humo;  sin  quitarse el  “yacaré”  de  la boca  siguió  contando,  una  vez  que  Liborio  le  indicó  donde 

había  quedado  la  narración. 

-Llegaron  má’   cantidá’  de  tonina’ ,  y  por  lo  mi’mo  la  gente del  caserío, entre  ello’  lo’  papá  por  supue’to  de  

lo’  niño’  que  ‘taban  malo. Vieron  eso,  y  quisieron ir  por  ello’ ,  a  bu’carlo’ , pero  no  se  podía  porque  la’  tonina’  no  

dejaban  que  nadie  se  le  acercara.  Así  empezó  el  payé,  el  brujo  pue’  a  hacé’ lo  que  él  sabía. Pero  lo’  muchachito’  

cada  rato  se  iban  convirtiendo  má’   en  tonina.  Cuando  el   brujo  empezó  a  peliá  con lo’  encanto’,   o  sea  por  medio  

de  su  pensamiento  o  su  brujería, la’  tonina’  se  ‘taban  retirando,  así  ha’ta  que  se  fueron;  pero  lo’  niño’  ya  tenían  

cola  de  tonina;  ‘taban  converido  má’  de  la  mitá’ .  Entonce’   la  gente  dese’perá  se  di’pusieron  a  re’catalo’ ,  pero  ya  

‘taban  mañoso;  se  zambullían  y  salían lejo’  de  ello’.  Bueno  decidieron  cazarlo’  dis’persándose     por  donde  salían  

del  agua  aquello’  do’  muchachito;  asomaban  la   cabeza pero  se  hundían  otra  vé’  y  se  perdían  por  má’  rato. 

La  mamá  con  aquel  gran  dolor,   lloraba sin  consuelo  alguno, ¿Té  puede’  imaginá’  ver  a tu’  hijo’ convertirse  en  esa  

vaina? 

Y  así  nadie  pudo  hacé’  nada  pa’  re’catarlo,  se sumergieron  y no  salieron  má’. Hablaron  con  el  brujo  pa’  

preguntarle  qué  había  pasado y él le  re’pondió , que  ya  era  muy  tarde,  que  llegaron muy  tarde, que  ya  no  podía  

hacé’  má’  nada;  que  ‘taban  muy  fuerte  y  bravo  lo’  encanto’ que  eran  mucho pa’  él  solo, no podía  en  contra  de  

todo,  capá’  que  lo  mataban  má’  bien. Así  se  perdieron  eso’  muchacho’  siendo  niño  todavía.  Y  de’pue’,  que  todo’  

lo’ día  que salían  igual  que  la  tonina en  el medio  del  río,  durante  un tiempo… Eso  sí  de verdad que duele.   

Al  tiempo se  pusieron en contra  de  la gente  eso’  niño’,  claro,  ya   no eran  humano,  sino  máwari.   Querían  

siempre  hacé’  maldade’ a  la’  persona’  que  pasaban  por  aquí;  enfermaban  a  la  gente.   Eso  duró  un largo  tiempo  

así  ¿oi’te?,  y  como   todo  sabemo’  que  el  hombre  e’  el  rey  de  la  creación  y  e’  má’  arrecho  que  ello’… De tanto  

brujiar  desaparecieron  totalmente  esos  niño’  que  lo  convirtieron  en  propio   encanto, má’  bien  en   máwari.   ¿Quién  

sabe dónde  ‘tarán  hoy  en  día?,  ¿serán  todavía lo’  jefe  de ese  mundo,  ó  lo’  habrá  “matado”  algún  payé  de  eso’  

bien  arrecho?.  Eso lo  calmó  pa’  que  dejaran  de  hundir  bongo’  y   todo lo  que  pasaba  ¿por  donde se  fueron?. 

Y  te  digo   algo,  muchacho,  no  crea’  que  eso  fue en  ese  entonce’,  ,todavía  ‘tan  lo’  máwari’  por  toda  parte,  solo  

falta  un  poco  a  la  naturaleza  y  verás  como  aparecen  de la nada. Así  son…A   ello’  le  gu’ta  son  a  la’   mujere’  con  

el periodo,  capá’  que  te  culpan  y   te  llevan  a ti   má’   bien.  Un  peligro  andá  con  mujere’  con  eso  pal  monte  y  por 

el  río. 

Fue  interrumpido  por  la  pregunta  de Deca  al  cura  Cuajo. 

- Mira,  ¿dónde  vamo’  a dormí’  e’ta  noche? 

- Má’   adelante  hay  una  laja  bien  buena,  como  pa’  tira’se  encima  y  dormí’  como  en  su  casa y  esta  noche  

no  va  a  llové’. 

- ¡E’ta bien,  ahí no’  vamo’  a  quedá’  e’ta noche  entonce’! 

Llegaron  al  lugar  dicho,  verdaderamente es una laja  bien  lisa  y  plana,  con  bastante  espacio pues  es un 

punto  de  referencia  para  los  navegantes,  los  cazadores y  para  todos los  que  circulaban  por  ese  brazo. 

Se  notaban en  el  sitio rastros  de  haber  hecho  candela  en  diferentes  lugares  de  la  piedra.  

Casi  oscurecía  totalmente,  y  los  viajeros  no habían  comido nada durante  el  viaje,  nada  de  comida  salada, 

sólo  yucuta,  o  sea mañoco  con  agua.  Y  fumar. 

Por  eso  se  ofreció  Deca: 

-Voy  a  bu’cá’  pal  sancocho. - Se refiere  que  va  a  pescar, a   “alumbrar”  o  de  cualquier  manera,  conseguir  

pescado  para  hacer  un  delicioso  hervido  que   llaman  sancocho  de  pescado bien  fresquecito,  salido  del  agua  a la 

perola. Y  se  fue. 



Los  demás  esperaron  la  llegada del compañero  haciendo  una  fogata y  recogiendo leña,  sólo  faltaba  el  

pescado, montar  la  olla y cocinar.  En  esos  andares  se  oyó el  sonido  de  un  motor  rabeta muy  cerca  y  una  luz  se  

dejó  ver  sobre  el  río,  una  linterna. 

-¿Quiéne’  serán  eso’  carajo’?   - dijo  Don  Cuajo  como  preguntándose  a  si  mismo. 

- Creo  que  son  minero’ - contestó  Pocho. 

¡”Mineros,  ah”! - pensó  Liborio –“ Ojalá  que sean  mineros  que  quiero  preguntarle  algo  a  esa  gente,  que  me  

tiene  muy  curioso”. 

El  bonguito  con  la  Rabeta en  la  popa,  también  llevaba  rumbo  hacia  aquella laja para  pasar la  noche,  claro  

que  no  arrimaron  donde  los  sancarleños, sino  al  otro  lado  de  la  piedra. 

Mientras,  el  motorista  que  manejaba  el  tres  de Don  Cuajo,  salió  a curiosear donde pararon  los  supuestos  

mineros,  para  luego  regresar  con  el comentario. 

- Mineros…  Brasileros  y  Colombianos;  y  van  bajando  pa’  San  Felipe,  pero  se  van  a  quedá’  e’ta  noche 

aquí  también. 

Con la  llegada  de  Deca, dos de los tres se  dieron  cuenta  y  se  acercaron  a  los  cazadores,   para preguntar  si  

vendían  pescado, y les  regalaron tres  mataguaros de casi  un  kilo  cada  uno, los  cuales  son muy ricos para  sopa.  No  

les  cobraron  nada, porque  el indígena  es  muy  solidario  con sus  semejantes y  más aún  con  los  visitantes. 

Hicieron  su sancocho y  una  vez  terminado  de  comer, Liborio  fue  a  conversar  con  los  señores  mineros. Al  

acercarse  a  ellos  le  preguntó  a  modo  de  saludo. 

-¿Cómo  estuvo  el pescado? 

-Muinto  bon,  tudo  bacano,  garoto - respondió uno. 

-¡Uy  pero que  pescado  más  rico,  mano!  ¿Qué  se  le  ofrece, parce? – dijo el otro. 

-No,  nada… Solo  me  vine  a conversar  un rato  con  ustedes, ¡Claro,  si  se puede! 

-¿Porque  no,  mano?  ¡Te  puedes  sentar,  aquí  hay  café y  cigarrillos! 

-¡Gracias,  muy  amable! 

Sentado  sobre  la  laja, inició  la  charla  con  aquellos  desconocidos para él,  y  la  pregunta  fue  directa, pero  

como  quien estuviera  interesado en  ir a trabajar  también. 

-¿Ustedes  vienen  de  la  mina?,  mira  y  ¿cómo  está  eso por  allá?  -  así  lo  entendió  el que  hablaba  con 

acento  de  Colombiano. 

-Mano,  te  digo  que  eso es lejos, pero  hay  buen  oro.    Yo tengo  una máquina  allá  arriba;  total  hay  como  

cinco  dragas  con la  mía. 

-¿Y  cómo  hacen para llevarse  eso  para allá, porque eso  es  grande  y  pesa? 

-Pues  hay  manes que  las  cargan,  se  les paga y  se  las  llevan por  parte,  lo  importante  que  llegue.  “Los  

parientes”  son  muy  buenos  cargadores,  no  ves que  están  acostumbrados  de  levantar  pesado.  ¡Ave  María!,  

¿Cuánto  no  pesa  una guatura de  yuca? Y  no  cobran  caro. Ahí  se les  arregla. 

-Ahhh… ¿Me  imagino  que  ustedes  pasan  de  noche  por  la alcabala  de  Solano? 

-¡No  mano!  pasamos a  cualquier  hora  cuando  queramos o  tengamos  necesidad  de  pasar.  Hay  manes  que  

sí  pasan  de  noche  pero  eso  son puros  principiantes,  nosotros  no,  mano, pues  tenemos  un  control  muy  estricto. 

 

Este  era  el tema  que  Liborio  quería y  quiere tocar,  pero  tiene  que ser  muy discreto… pero  ¿qué le  

importaría   la  mina  a  un  indígena  más?,  tal  vez  de  esa  manera  lo  estaban  tomando  los  señores  con  quien  

hablaba,  por  eso  que  le  comentaban lo  de  ellos;  de  hecho   tenían  razón  en  eso, porque  a  Liborio sólo lo mataba  la  

curiosidad  de  saber  cómo  andan  tan  libremente  en  otro  país  robándole  sus  riquezas. 



Tenían  un  farol a  kerosene,  que  les  alumbraba  muy  poco  el  rostro,  al  de acento  de la  hermana  república y  

al  jefe  de  los  payé. 

-No  entiendo… ¿Cómo  es eso  que  hay  un control  estricto? 

-Pues…  Fíjate  y  te  cuento,  mano;  en  la  mina  hay un control,  tenemos  radio  de  comunicación y  teléfono  

satelital,  está  una operadora  que  se  comunica directamente  con el  comandante  de  la  Farc.  El  oro  que  sacamos  se  

distribuye  entre  los  jefes,  por ejemplo;  logro  sacar  dos  kilos, me  viene  quedando uno,  porque  tengo  que  darle  a la  

guerrilla y  a  la  guardia  de  Venezuela. 

-¿¡A  la   Guardia!? - preguntó Liborio  como  sorprendido. 

-¡Pues  claro!...  Se  nota  que  usted  es  muy  inocente.  Por  eso  circulamos  tranquilos  aquí. Mire,  parce,  en  

Solano  dejamos  más  de  tres  kilos  cada  vez  que  bajamos, y  lo  hacemos  cada  quince  días.  Vaya  usted  a  saber  

para  dónde  va  a  parar  ese  oro,  pero  lo  que  sí  sé  es que  a los  de  la  alcabala son  a los  que  menos  les  queda,  

porque  el  ochenta  por  ciento  se  lo  llevan  a  Puerto  Ayacucho,  como  te  dije,  de  jefe  en  jefe allá  en la cima. Y  el  

que  comanda  ahí en  su  pueblo  se  lleva  su  buena  tajada y  aparte  de  su  rebusque.  Bueno  otro  porcentaje  para  

“los  muchachos”  de mi  patria  muy  alto,  porque  esos  sí  que  no te  perdonan,  son muy  estrictos  esos  manes, y toca  

cumplirles  con lo de  su  parte. 

¿Te  das  cuenta  que   pasamos  tranquilos en  todas  partes?,  porque  esto  es  así,  y  los  pendejos  siempre  

jodidos,  dizque  denunciando,  ¿Pero  a  quién,  o para  quién  hacen  las  denuncias? Que  eso  no   va  a tener 

procedimiento  legal  jamás  mientras  haya  oro  en  el  Siapa,  los grandes  cada  día  mejor  y  los  parientes que  se  

jodan… Cuando  llega  un nuevo  comandante  de  aquí  severo o  tratando  de  tomar  el  control,  si no  se quiere  dejar  

sobornar  enseguida,  llamamos  a  su  jefe  para  que lo  saque  y  vea    que  hace y  que  le diga  que  no  sea  pendejo. 

Así  pues  veneco,   ve  lo  que hemos  hecho  en  la  mina  para  organizarnos,  recolectamos  lo  de los venezolanos que  

es  por  kilos y  para  la  guerrilla,  todos  los  dueños  de  máquina  cada  quince  días,  eso sí  pero  fijo.  Luego  les  

quitamos  un  porcentaje  mínimo  a  todo  minero para   no  tener  tantas  pérdidas… Es  la  forma  de  trabajar  y  no hay  

ningún  peligro  de  ningún país, y  si viene  una  comisión, enseguida  nos  echan  el pitazo y escondemos  las  máquinas  y 

nos  echamos  al monte  hasta  que  se  vayan,  porque no están  mucho  tiempo  allá. 

-Pero  ustedes están  robando  una  nación. 

-Jajajajaj…  ¡Robando… Jump!  Mejor  dicho.  Fíjate,  veneco,  ¿quiénes  permiten  eso?,  tu  mismo  gobierno,  los  

están  regalando  y  nosotros  aprovechamos, los  que  se  hacen  llamar  resguardo  nacional,  quién  sabe  con  quienes  

más.  Porque  ni en  Brasil ni  en  Colombia  permiten  eso,  allá  se  trabaja  la  mina  legal. 

-Ta  certo. - dijo el  otro   que  estaba  escuchando la  charla  entre  el  neogranadino  y  Liborio,  y  siguió  

hablando: 

-Por  aquí  todo  es  una  pudrición,  parce, esa  mina,  y  los  que  menos  tienen  son  los  parientes  y  encima  los  

marginan,  porque  somos  nosotros  que mandamos  en este  negocio;  ya  lo  dije  tenemos  el  control,  y  siempre  será  

así. 

De  esta  manera  terminó  el  diálogo  entre  el  nuevo  y  joven  jefe  de  los  payés y el minero  extranjero.   

El muchacho  se  marchó  al  lugar donde  estaban  sus  compañeros,  no  sin  antes despedirse  de  los  que  

acamparon muy  cerca de  ellos.  Pensando  en todo lo  dicho.  “Mira  cómo  son  las  cosas  en  este  mundo.   Y  además  

es un peligro  para  los  indígenas  nativos  de  esa región  por el  uso  de  mercurio  que  utilizan  para  recoger  el  oro. 

Dentro  de  algún  tiempo  nacerán niños  de los  aborígenes  deformes  físicamente  y  torpes  de  mente. Por  ese  motivo  

no  debe  seguir  ese  trabajo  ilegal. 

Debe  haber  alguna  manera  de  prevenir  el  deterioro  degradante  de nuestra  nación,  porque  no es posible que  

los  mismos  Venezolanos  que  tienen  la  tarea  de  cuidarla,  permitan  semejante facilidad de  destruirla,  y   por el  solo  



gusto  de  enriquecimiento muy  rápido,  o  sea  que  si  algún  día  viene  el  enemigo  a  invadirnos y  ofrece   dinero  y  le 

entregamos  toda la  Patria con nuestras, familias. ¡Noooo…!  ¡¡No  puede  ser  ASÍ , COÑO!!” 

Liborio  se  acostó  al lado  de  sus amigos.  A duras penas pudo conciliar el  sueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO    V 

 

 

 

Sentado  sobre la  laja  de  Buenavista,  junto  a  los  que  dejaron  allí  plasmadas  sus  huellas sobre  la  dura  roca 

y  que realizaban  su  baile  ritual,  el  Jefe  o sea  Wári,  que  también  en otro idioma  indígena  se  conoce  como  Yuruparí,  

no era  tan  feo  como  aparecía  dibujado  en  la  roca;  no  quiere  decir  que  la  figura  estuviera  mal  hecha,  sino  que  a  

la  vista  tenía  más  naturalidad,  resaltaban  sus  movimientos y  se  podía  ver  desde  todos  los  ángulos. 

Con  una  varita  en  la  mano  derecha,   iba al comienzo  de  la  fila  o  columna;  detrás seguían  los demás 

integrantes.  Tranquilamente  bailaban  al  son  de  un pequeño pero sonoro  tambor de  madera,  bien  hechecito  con  

cuero  de  venado;  mientras  que  en  el  cielo  se  avecinaba  una  lluvia,  pues por las nubes se  notaba   que muy  pronto  

llovería.  El  de  cabeza de  la   fila se  detenía  un  momento  y con las  manos  juntas  gesticulaba como  indicándole  a las   

nubes cargadas de  aguas que  se  fueran  a otro  lugar,  que cayera pero  no  allí.  Ellas  le  obedecieron,  porque  se  

fueron  alejando  muy  rápidamente de  encima  de  los  danzantes,  para   dejar  un   cielo totalmente  despejado,  cuando 

un poco antes estuviera  a punto  de  caer tremenda  lluvia. 

Era al atardecer, porque  apenas  se  fueron  las   nubes,  se  pudieron  notar los  tímidos  rayos  solares en el 

poniente. Los  presentes  danzarán toda  la  noche.  Están  de  fiesta, pero  no  solo  bailarán  sino  que   harán  otras  cosas  

más. 

Los  Danzantes  dejaban escapar  un  murmullo  de  sus  gargantas,  de  acuerdo  como  lo  iniciaba  el  primero  de  

la  fila;  no  es un  canto propiamente;  solo  es  una  especie  de  sonido,  como  si  estuvieran  quejándose,  pero  largo…. 

Mmmmmmmnmnm…mmnn… 

Pareciera  que  no se  habían  fijado  en  Liborio,  el cual  veía  todo  aquello  como si  le fuera  normal, como  si  en 

algún  otro tiempo  ya hubiese  participado en  algo  similar,  como  si  formara  parte  de  eso. 

En  el  centro había una  fogata  que  parecía  mortecina, como si  estuviera  en peligro de  apagarse,  pero no  

permitían  que  eso  sucediese pues  siempre  alguien  le  echaba  leña para  permanecer  prendida  como  las  personas  

ahí presentes;  porque  estaban  consumiendo  una  bebida fermentada  con  alto contenido  de  alcohol natural,  producido 



por  el  ingrediente  de  lo  fermentado, cuyo contenido  es desconocido;  para  darle  un   nombre,  pero con todos los  

componentes  de  dichas  bebidas juntas,  le  dicen  Cashirí. 

Estaban  ya  casi  ebrios. 

Pasada apenitas  la  media  noche  y  terminó  la  primera  función.  El  jefe del  baile  dejó  la  fila  para  dirigirse  

hacia  donde  estaba  sentado  Liborio para  saludarle,  a  modo  de  bienvenida pues  es  una  costumbre  muy  típica  entre  

los  indígenas  de  este  territorio, y así le dijo: 

- ¿Tú  llega’te   mi  nietó?  ¡Yo  sí  sabía  que tú  tenía  que  ´ta  aquí  con  nosotro’  hoy!… ¿Cómo  tú  ve  e’te  

comienzo  de  dabbucurí  indaqué?   Te  quiero  decí’  algo… Mira  tú  exi’te  de  hace tiempo,  pero  tú  no  había  nacido  

todavía,  por  eso  que Ábu ,  el  viejo Dufo  te  nombró  jefe y  me  pidió  que  te  enseñara  e’to;  pero  será por  una  

semana  ahora,  y  yo  sé  que  tú  tiene’  tiempo. Yo  quería   ve’te  en  persona,  pa’  decirte  que  va’  andá’  ahora  junto  a  

mí;  muy  cerca,  porque  tú  tiene  que  sabé’  todo  mi  nietó . Hoy  vamo’  ahora  a enseñá’  a  soplá  contra  lo’  máti’,  

porque  sé  que  tú  solo  e’cuchando va  aprendé’ sin tené’  que  repetí’  nada. 

El  anfitrión  de  esta  fiesta, (vamos a llamarla así pero  para  ellos  toma el nombre de Dabbucurí),  el Jefe tiene 

una  figura  más   bien  parecida  a la de un  sapo,  pero más  alargado,  y  no  es  tan  jorobado  y corvo  como  aparece en 

la  imagen sobre  la  piedra,  es erguido y  musculoso y  de movimientos  muy  rápidos  y  seguros,   como  si  todos  

estuvieran  prefijados. 

No  se le  puede  calcular  la  edad por  la   razón de que  el  rostro es  parecido entre  hombre  y animal pero  no  

se  sabe  de  qué  especie, y  no  se le nota  nada de arrugas;  y  el idioma  que habla no  pertenece  a  ninguna  etnia  

conocida,  pero  Liborio  le  entiende y  los  demás  también,  y  él  entiende  al  muchacho  ¿Es  que acaso él  hablaba  ese  

idioma? 

-Bu’quen  mata  de  e’cobilla  y  una  guapa que  ya  voy  a  comenzá’  a  enseñarle  a  soplá,  a  todo’  lo’  que  

quieren  aprendé’,  y traigan  cigarro  también. Aquello’  ahora  que  tienen  mala  in tención, no  lo  van  aprendé’  ni  

tampoco  van  a  sabé’ en  qué  idioma  le voy  a  ‘tar  enseñando.  E’to  va  quedá’ ahora  pa’  u’tede’   salvá’  gente,  no  pa’  

matá’  a  su  compañero;  por  eso  que lo’  de  mala  intención no  aprenden  totalmente  e’to,  solo  una  partecita y  así  

nada  má’.  Claro  que  a vece’  le  queda lo  puro  malo  porque  en  eso e’ que ponen  má’ atención. E’  normal  que   haya  

payé  malo, pero  no  saben   bien  la  cosa, eso  e’  pa’  que  no  se olviden  de  todo lo  que  se le  deja  en  la  tierra. 

Recordemos  que  están  en  una  laja  en  medio  del   río, donde  sólo  hay  escasamente cinco  maticas  de 

guayabita  de  algracias,  pero llegó  uno con  una  guapita  con  muchas pintas con  colores   negro y rojo;  allí  plasmado en 

el  centro  de  dicho  objeto,  estaba la  figura  del  personaje  principal  de  la  reunión,  era  una  verdadera  obra  de  arte. 

La  figura  no  era  dibujada,  sino  hecha muy  cuidadosamente   por  medio  de  un  tejido,  en  donde estaba recogido todo 

lo  que  él  había  pedido,  no  se  sabe  de  dónde  sacaron las  ramas  de  la mata  de  escobilla,  y  muchos  cigarros  

envueltos  con  tabarí, amarados  en  el  centro con  un  hilo  del  mismo material con  que fue envuelto. 

Agarró  uno  de los  cigarros,  lo llevó  a  la  boca y recogió  un  tizón  de  la  fogata  para  prenderlo,  tomó  la  

escobilla   con  la  mano   y dio unos  golpecitos  muy  suaves  dentro  de  la  guapita  y  empezó  a  soplar.   No  sin  antes  

hacer algunas  recomendaciones. 

- Cuando van  hacé’  e’to   mi’  nietó’, primero deben  poné’  y  tené’  su  pensamiento  pa’  hacé’  el bien  y  curá’  

de  verdá’  al  enfermo,  y  con  su mi’mo  pensamiento  endulcen  su  boca  ahora, pa’  cuando  mencionen  el  nombre  de  

la persona que  ‘tan  curando le caiga  bien  ahora  encima  su intención  de  u’tede’. Con  el  cigarro  también se  sopla 

humo  encima  del  enfermo;  si  no  endulzan  su  boca,  van  a enfermá’  má  ahora  al  que  necesita  de  u’tede’. Bueno,  

ahí  ahora  va  mi  nietóoo. 

 



Como  esto  es  un  secreto de  los indígenas,  solo  se  menciona  lo  poco que  alguien  quiso  que la  gente  

supiera  de  ellos;   se  escriben  algunos   versos  o  frases   que  ellos  mismos permitieron  que  puede  salir de  su  rica  

cultura. 

Cuando  el anfitrión  terminó  de dar  las  instrucciones  y el  principio  de  cómo se  debe  “Soplar”  todos  quedaron  

con  los  oídos  muy atentos para escuchar  al   personaje  semi - divino  con  figura  muy amorfa .  Y  así comenzó  el  

cántico  y  como  si  fuera  un  quejido  al  terminar  las   últimas  palabras  de  cada  frase. 

E´te  lo  dañó  matíii, 

Pero  ese  no  e´ de  por  aquíii. 

Tengo  que sabé’  que  pasa  por  ahíii, 

Porque  yo  mando  por  aquíii, 

Nadie  mole’ta  mi  gente  cuaquichíii. 

Yo  me  enfrento  a  todo’  lo’  mawaríii, 

No  tengo  miedo  a  nada ni  a  nadie  ha’ta  moríii, 

Pero  yo no  voy ahora  morí,  si no  vivíii. 

Ahora  todo’ lo’  encanto’  se e’conden  de  míii, 

Porque  mi  poder llega  ha´ta  Curia-curia-ríii. 

Recorro  un  ratico el  mundo  y  llego  a Brasíil. 

Aplaco  lo  bravo  de  lo’  encanto’  en  temendawíii, 

Paso  cerrándolo  en  cayaríii. 

Porque  tienen que  re’petarme  e’  a  míii 

Si no lo  hínco  con  cacho  de  surubbíii. 

Y  así  no  pueden  llegá’  lejo  de  aquíii. 

Puedo  mandá’  un  rayo  y  repetíii, 

Y  cuando  yo  quiero  me  puedo  convertíii, 

En  tonina,  murciélago  y  bucu-curíii, 

Invisible  también  puedo  íii’. 

E’toy  en  toda  parte,  de  arriba  nunca  me  caíii. 

Porque  todo  Payé  aprendió  fue  de  míii. 

Al que  ‘ta  fuerte  pa’  curá’  siempre  le  doy ajíii. 

Pero no lo  dejo  má’  sufríii’. 

Pa’  que  andan  alegre  como  un  colibríii. 

Pero  hay  uno  solo que  má’  fuerte que  yo,  y  e’  asíii. 

Se  llama  ahora  el dios   curasíii, 

Tú  ere’  mi  amigo  y  yo  dependo  de  tíii, 

Todo  lo  que  le pido el  me  lo  puede permitíii. 

Lo malo  exi’te   porque  yo  también  lo  víii, 

Vótalo  lejo  ma’  que  nosotro’  Tupana  miríii, 

Porque  junto  a  ti  soy  solo  un  payé  miríii. 

Si  le  echaron  camajai  lo  saco  de  tíii, 

También lo  voto  lejo’  si  e’  eddaríii, 

Ma’  rápido  lo  echo  si  e’  mawaríii. 

Pero  mi  pelea  e’  con  lo’  matíii’. 



Si  comió  crudo  también  salga  de  aquíii, 

Todo  lo  malo  lo  puedo  cerrá’  y  abríii’, 

Porque  yo  soy  el  que  manda  por  aquíii. 

La maldá’    de   aquí  debe  salíii, 

Pa’  que  sea  todo el mundo  felíii’ 

Todo  lo  malo  al  infierno  lo  mando  a  freíii’. 

Porque  yo mando  por  aquíii. 

De  mi  nadie  se   puede   reíii’, 

Porque  lo  mando  un  rato  a  sufríii’, 

Pa’  que  no  sea  macawadaríii. 

Pa’  eso  usaré  mi  cigarro  de  tabaríii. 

Tienen  que  re’petarme  e’  a  míii. 

Yo  nunca  en  mi  vida  me  perdíii. 

Todo’  lo’  camino’  yo lo  sé  y lo  víii.  

Ha´ta  bajo  el  agua puedo íii’, 

Y  mucho’  día’  puedo  quedarme  ahíii. 

Nadie  puede  con  mi  e’piritu,  a  todo  lo  vencíii, 

Y  cuando  me  bu’can  ya  desaparecíii. 

Aquel  que  me  falte lo  puedo  convertíii, 

En  pe’caito   bawaríii. 

Ha’ta  la  piedra  la  rompíii, 

Y  mi huella he  dejado  la  van  a  de’cubríii. 

Mi nombre  verdadero  e’  Waríi   y también YuruparíII. 

Ya  voy  terminando  ya  amanecíii, 

Soplando  pa’  todo  mi  subbíii. 

El  bien  tienen  que  perseguíii. 

Voy  a  dejá’  todo  lo  que  sé   aquíii, 

A  uno  que  e’tá  con  nosotro’  allíii 

Que  él es  bueno  hace  rato  lo  sentíiii, 

Que  ya  e’tá  nombrado  en  CayaríII. 

Todo’  lo  que  me  e’cuchan  e’to   será  asíii. 

Ahora   me  voy  a  de’pedíii, 

demo’trando  lo  que  aprendíiii… 

 

Se levantó e  hizo  una especie  de  señas con la  mano hacia  el  firmamento  mañanero,  y  enseguida  se  vio  un  

rayo  en el  cielo;  aquel  ser  estaba  demostrando  lo  que  es  de  verdad,  pues  como  lo  había  dicho el mismo, es  un  

poco  de  su poder. 

Ya  venía  aclarando  el  nuevo día.  Los  que  estaban  ahí  presentes,  unos  reaccionaron  espabilándose,  otros  

quedaron  como  si  aún  estuvieran  escuchando  aquella  especie  de  oración, entre  ellos  Liborio;  él  podía  oír,  mas no 

podía  moverse,  tardó unos  escasos cinco minutos;  luego se  movió. Y  la mente  le funcionaba  cual  grabadora,  aún  

más,  el  personaje del  dabucurí,  o sea,  el  máximo  entre  los  payés,  el  jefe  supremo,  le  había  entregado a Liborio  



más  poder de  conocimiento para ser  payé, para  tener  el control  de la  naturaleza e inclusive  para  alterarla  en el  

momento  que fuera necesario.  Tal  como  lo  había mencionado  el  que se  hizo  conocer  como  Wári  o  Yuruparí. 

Al  inicio del  nuevo  día,  aún  estaba oscuro,  llevaron  a  todos  los  ahí  reunidos  a  la  orilla  del  río  para  

bañarse  en  las frías  aguas del Casiquiare a  esa  hora  de  la  mañana;  todo era  un rito,  por tal  motivo todo era  

respetado,  nadie  hacía lo  que  quería.  Eso  será todos  los  días a  la  misma  hora,  por  una  semana o durante el tiempo  

que  dure  el  dabbucurí o el  ayuno.  Los  participantes  no deben  poner  resistencia  a  sumergirse. Mientras tanto,  Wári  

recita  una oración ensalmando  la  benevolencia  del  agua,  para  todas  las  personas  que  en  ese  momento  se  bañan. 

Nadie  posee reloj,  pero  es un  tiempo exacto  el que  se  está  allí,  para  luego  salir  en  ritual  danzando un  

baile  muy  propio  para  esta  clase  de  encuentro  llamado  Carawataí,  pero  en algunas  ocasiones bailarán  el  baile de  

la  culebra  de  agua. 

Tienen  cercana una  casa  específica  para  dirigirse    hacia  allá  cuando  terminan  el  rito de  la  salida  del  

puerto o  del río, a cuyo  lugar  está  prohibida  la  entrada  de  mujeres, ni  siquiera pueden aproximarse  durante  el  tiempo  

que  dure  el dabbucurí  o  ayuno  de  los muchachos;  en  dicha  casa  los  esperan  unas  diferentes  laminillas rasgadas  

de  una  manera  especial  de distintas   plantas escogidas  por  Wári,  extraídas de  la  naturaleza,  del  bosque,  de la selva. 

(…del  bejuco, bejuco  volador, tiritas, etc.) 

Al llegar  le  asignan  un  lugar  no  muy  cómodo  para sentarse a  cada  participante,  y  comienza  la  lección   

sobre  los  objetos  que serán  utilizados  para  la  elaboración  del  mañoco  con  todos  sus  derivados. O  mejor dicho, los  

derivados  de  la  yuca  amarga,  entre  ellos  se  puede  mencionar:  el mañoco, el  casabe,  el  almidón  tostado  y  crudo,  

el  yare,  la  catara, el  curaddá,  la  massoca  etc.  Y  los  que  van  a   aprender  a  tejer    los  diferentes  materiales o  

instrumentos con el  fin  ya  mencionado:  el  sebucán,  cuyo  tejido  tiene diversas  formas, pero  él,  Wári,  busca  la  forma  

más  sencilla para  que  los  muchachos  no  tengan  problemas  para  aprenderlo bien  y  en  corto  tiempo;  el  manare  

también  con  sus  varias  formas  de  tejerlo,   pues lo hay  para  cernir  la  masa seca para  el mañoco y  lo  hay  para  el 

casabe,  todo  es  un  arte;  la  guapa,  cuyo  tejido  es  diferente  al  del manare,  las  hacen  grandes  y  pequeñas y  son  

usadas para  depositar  el  mañoco  una  vez   sacado  del budare, para  evitar  que  éste  se  sude y  pierda  calidad  al  

ablandarse sudándose;  también  para  guardar  la  masa  de  la  yuca  rallada de  un  día  para  otro,  mientras  dure  el  

efecto  de  la  yuca  blanda  llamada  murujuí  que  fue  rallada  y  revuelta con la  dura,  para  quitarle  el  porcentaje  del 

veneno  de la  yuca  amarga,  y  así  escurrir  un poco el  yare  de dicha  masa.  Este  proceso  es  para hacer  el  casabe  

de  calidad,  porque  la  masa  debe  de  estar  bien seca en el  momento   de  cernirla,  para luego  echarla  al  budare,  y su  

procedimiento  es  similar para  la  massoca. También está la  guatura, que  se  usa  para  cargar la  yuca. Hay  señoras  

que  sacan la masa  exprimida  del  sebucán y la  dejan  por  un  tiempo sobre  el  fogón  a  leña,  para  lograr  la  mayor  

sequedad  posible.  Ésta  se  seca más  que todo  con  el  humo. 

En  el  ayuno,  ésta  enseñanza  es metódica,  y  también  tiene  un tiempo  limitado,   una  vez concluida la  hora  

de  esta  lección,  todo  se  deja  allí;  y  son  llevados  a la  selva,  para  mostrarles  diferentes  tipos  de  plantas medicinales  

y  también  dañinas,  así  mismo le  muestran  cuales  son  las comestibles,  así mismo  con  los  frutos. 

Se  les enseña a  subir  matas  de  ceje, moriche  y  manaca, para  no  tumbarlas;  ya  que  la  fecha  que  escogen  

para realizar  esta  actividad  es  en  temporadas de carga  o  cosecha de los árboles  de  la  montaña. 

- Tienen  que  subirla’  todo’,  porque si  la’  tumban,  no  habrá  cosecha pal  otro   año de ese  árbol. y  u’tede’  

saben que  el  ceje,  la  manaca  y el  moriche  no  retoña  al  tumbarla.  Eso  lo  hacen  lo’ flojo’  nada  má’. 

Palabras  proféticas del  personaje  que  los  carga. 

Todas las cosas se les enseñan solo dos  veces,  luego debe  hacer  las  cosas  solo  y  como  le  salga, y lo  más  

importante,  que  tiene  que  demostrar  delante  de  Wári que ya  han  aprendido. 



A  todos les está  prohibido comer,  sin  excepción,  nada  deben  comer;  y  si  alguien  trata  de  hacerlo, él  se  

enterará  de  alguna  manera,  y  los puede  hacer desaparecer  en la montaña  sin  que  ellos  se  den  cuenta   siquiera. 

Para  Liborio  todo es  muy  lindo,  todo le  parece  muy  importante y  original;  es  como un día  de   paseo. 

Permanecieron  en  el  bosque aprendiendo  distintas cosas que  les  serán  útiles  en la vida  en  el  medio  donde  viven 

hasta  aproximadamente  las  tres  y media   o  cuatro de  la  tarde, y esto  igualmente  todos  los  días  que  duró  el ayuno.  

También  les  mostraba  de  donde  fueron  sacadas  las  laminillas, en  qué parte  de  la  selva  se  encuentran  esa  

clase  de planticas  con  las  que  estaban  aprendiendo  a  tejer,  le  hacía demostraciones  de  cómo debían hacer  para  

rasgarla,  y  en  sus  manos  se  veía  como si  eso  fuera  muy  fácil, muy  sencillo  de  trabajarlo.  Pero  no  es  así, porque  

algunos  aprendices  las  hacían  muy  deformes y desniveladas,  ya  que todas  las  laminillas  debían  ser uniformes en 

cuanto  a lo largo y al grosor,  y a los  muchachos  les  salía una grande y  otra más pequeña,  y  en  la  rasgada  no les salía 

del  mismo largo,  pero  a medida  que  transcurrían los  días,  iban  aprendiendo  progresivamente. 

A la  hora  señalada anteriormente,  regresaban al caserío.  Recordemos  que  ninguno  de  los  ayunandos  ha  

consumido  alimento salado.  A partir  de  las  cinco  y  media de la tarde,  después de  llegar  del bosque, del  respectivo  

baño y  después que  nuevamente les   den  la lección  de  tejer, después de una media hora  es cuando les dan a comer  

ají  preparado especialmente  para  ellos,  con  casabe  sancochado o  mejor  dicho,  caribbé,  y  previamente  enfriado,  

porque  tampoco se les permite  comer nada  caliente.  Y no  van  consumir  la cantidad de alimento  que  ellos  quieren, no,  

todo tiene limitaciones,  o  sea, no  comen  mucho. 

Terminada  la  especie  de  cena,  les  preguntan  si  han  quedado  con  hambre;  muchos,  la  mayoría  dice  que 

sí,   he  ahí  la  filosofía  de  las  comunidades  indígenas  en  sus  comienzos  como  seres  humanos  pensantes,  como  

personas  que  debe  adaptarse a su  mundo,  para valorarlo y  quererlo.  De  la  misma  manera a  sus  semejantes,  el  

respeto que siempre deben  tener hacia  ellos. 

Ahora vienen los  consejos: 

- Miren,  u’tede’  han  quedao  con  hambre,  ¿verdad?,  yo  sé  que  sí  tienen,  eso  duele,  se  siente mal  cuando 

se  e’tá  con  hambre,  provoca  robá’,  por  eso  mi’  nietó’ pa’  cuando  u’tede’  tengan  su’  mujere’  tienen  que  trabajá’  

junto  con  ella y  pa’  ella ;  hagan  su conuco, no  anden  pidiendo,  no  dejen que  su’  hijo’  aguanten  hambre,  mira que  

duele;  aprendan  a  hacé’  todo  lo  que se  le  enseña  aquí. 

Aquel  que  se  sienta hombre verdadero  se  baña  siempre  a  la  cinco  de  la  mañana en  el  río,  para  salí  a  

bu’cá  la  comida  pa’  la  casa ,  ya  sea  pe’cando  o  cazando,  porque  a  esa  hora todo  ‘tan   mansito  y  con hambre;  no  

roben,  eso e’  malo,  trae  mucho  problema  y  de’pue  nadie  te  quiere  en ninguna  parte;  respeten  a la’  mujere’  de  otro 

hombre. 

Lo’  hombre  no   hablan  tontería ni  son  chismoso’,  tienen  una  sola  palabra;  no  mientan.  Eso  lo  dicen  la’  

mujere’,  e’  por  eso  que  aquí  no  viene  ninguna  mujer,  porque ma’ van  a  vé’  y  van contá’  pa’  todo  el  mundo  de  mi  

figura.   ESO JAMA’, Y  JAMA’  DE  LOS  JAMASE’ U’TEDE’  LO  DIRAN A  OTRA  PERSONA,  tienen  que  verme  

ayunando,  y  la’  mujere’  no  guardan  secreto.  Y  aquí  pueden  ponerse  a  llorá’,  toda’  son  llorona’ ,  no  aguantan  

nada,  piensan  mucho  con  el corazón.  Nosotro’  lo’  hombre’  no  lloramo’,  aguantamo’,  porque  somo’  hombre’ de  

verdad,  hecho’  y  derecho’. 

Aquel que ahora  no e’cucha  e’te   consejo no tendrá  felicidad  en  la  vida,  solo  tendrá  problema  siempre. Aquí  

e’tamo’  enseñando  lo que  e’  la  vida pa’  nosotro’  y  de  nosotro’;  aquel  que  no  ha  pasado  por  e’to,   e’  el  que no  

re’peta  a  lo’  demá’.  E’  lo  contrario  a   u’tede’,  y  eso  se  ve  feo en  lo’ hombre’ porque no  irá  a  tené’  mujer fácilmente;  

en  cambio  hombre  trabajador, tendrá  siempre  mujer  que lo  quiera  de  verdad  ahora,  porque  ella  saben  que  con ese  

no  pasará  hambre  y la  mantiene  de  lo  que  ella  necesita.  Le  hará  una  casa donde  viví’ ;  no  vivan  arrimado’  de su  

suegro.  Pa’  eso  vamo’ al monte  a  mo’trarle’  cuale’  son  lo’  palo’  que sirven  pa’  hacé’  casa  que no  se  caiga  durante  



vario’  año’,  con  puro  corazón  ahora  mi’  nietóo. En  e’to  día  le’  voy  a mo’trá’  cuale’  son  lo’  palo  má’  arrecho  que  

resi’ten  en  agua  y  en lo seco.  No  tengan  ahora  flojera  de  cargarlo’  porque eso’  pesan mucho. 

 

Esta charla  duró aproximadamente  hasta  las diez de  la noche,    y el  personaje que diera aquellos sabios 

consejos,  se ausentó  por un  instante,  para  luego  aparecer  con  el  Adabbi  en la mano,  que  es  un  bejuco  preparado  

para  eso;   es  un fuete  prácticamente.  En  la  punta  tiene un  grosor  sobresaliente,  es  dejado  de  esa  manera  

intencionalmente,  ya  que es grueso en  el  tronco  y muy  fino  de  la  mitad en  adelante  hacia  la  punta. 

Los  hizo  juntarse  alrededor de la fogata,  para  danzar  otro  baile  ritual,  típico  de la  próxima  ceremonia. Como 

siempre Wári  es el primero  de  la fila,  de  ahí  para  atrás,   para  iniciar  el  baile  del  mono,  con  una  duración    corta,  

de  unos  cuantos  minutos. 

El máximo de  todo  los  Payés  de  la  tierra,  se paró  al concluir  la  danza,  y  sin  romper  el  orden  los  hizo  

pasar  de  uno en uno,  a  todos  los  participantes  del  ayuno y  les  preguntó  a  cada uno lo  aprendido  durante el día;  a  

los que  no  les  quedaba  casi  nada de  lo  enseñado,  recibían  de Yuruparí  tres  sendos  fuetazos  con  el adabbi;  sí,    

tan fuertes que  los  hace llorar;  a  otros  solo  se  le  salen las  lágrimas.   Y  a  los  que  tienen  mejor  capacidad  de  

retención,  reciben  dos, pero  uno  no  es  fuerte,  o  sólo  le  dan  uno. 

Eso  fue  para  el  primer  día,  ceremonia  que  terminó  a eso  de  las  dos  de la madrugada.  ¡Qué alegría,  era  

hora  del descanso!  Pero  a las  tres  y  media, a  levantarse  todos nuevamente,  para  enseñarle  lo  más  delicado  y lo  

que  para  muchos se  puede  decir  que  es  la  esencia: el curar  por  medio del pensamiento  ¡Pero  a  esa  hora  y  

cansado!  Hay   que  tener  muchas  condiciones naturales  para  poder    tener  la concentración  que se  requiere  y  

muchas  ganas,  ser  fuerte  y  sanos  para  aguantar. 

Recordemos  lo  que  dijo el personaje:  que  no  todos aprenderán  eso,  así  estén  donde  se le  está  enseñando, 

así  escuchen  todo,  pero  la  retención  en  el  cerebro no  le  funcionará,  hay que darse cuenta de  la   hora  en  la  que 

imparten esas  lecciones,  ¡vaya  hora!    Y eso  dura  hasta  que les  toque  ir  al  río a  bañarse,  luego  nuevamente  la  

lección  de  tejer,  luego  a  la  selva  otra  vez .  A medida  que  pasan los  días,  cuando  la  mayoría  de los ayunantes  

están  muy cansados, agotados  y  consumidos  por  el  hambre  y  el  trabajo  realizado,  pues  todo  se hace de forma   

metódica;  es entonces cuando  les  muestran el gran poder  de las  plantas  con  sus secretos,  de  las  hierbas que  son  

sembradas  por  ellos  mismos en  sus conucos,  que  fueron  heredadas  de sus ancestros y de la cultura  familiar. Y les  va  

indicando  el  nombre de las  plantas e  indicándoles  para  qué  se  usan  y  cómo  se usan.   

- E’ta  sirve  pa’  vé’  en  la  noche  como  si  fuera  el  día,  se  llama  la  mata del Wachábbiro;  é’ta  sirve  para  

convertirse  en  murciélago;  ésta  sirve  pa’  cuidarte  la  casa mientra’  tú  no  ´ta,  mientra   sale’;   é’ta pa’  curá’  a  lo’  

picao  de  culebra.  Y  é’to  es el  camajaí,  ahora, hay  uno  que  hace  efe’to  rápido,  uno  a  medio plazo y  otro  muy  

lentamente.    También  hay  una planta  que se  usa  pa’  andá’  en  el  agua  como tonina  ahora.   Hay  pa’  “agarrá”  mujer,  

bueno, si  no  te  quieren;   pero  lo  má’  importante  e’  e´ta   otra  pussana,  que  sirve  pa  echarla en  el  cabo del hacha,  

pa’  que  todo palo  que  vaya  a tumbá’ cuando  e’tén  haciendo  su’  conuco  tengan  hueco por  dentro y  no  se  le  hace  

difícil  tumbarla  ahora.    Pero  no  la  vayan  a  utilizá’  cuando  vayan  a  hacé’  bongo,  porque le  daña  su  palo. 

Esa se  usa  pa’  cazá’  lapa,  hay  una para cada  e’pecialidad;  porque  hay   pa’  matá’  lau-lao,  pavón,  bocachico,  bocón,  

paují… 

El  personaje como  anfitrión,  les  va  mostrando diferentes  especies  de  plantas que  deben  conocer  para  su  

adquisición  de poder  como   verdadero payé,  esto  es  a  la  largo  de  los  días  en  que  los  cargan por  lugares  muy  

distintos  de la  montaña. 

En  esa  semana  está  prohibido  que  la  mujer  vaya  a  su  conuco,  es tiempo  de  descanso  total  para  ellas.  

Porque  los  muchachos  que  están  en  su  propio  desarrollo,  de   niño  a adolescente,  cuando  están  cambiando  de  



voz,  es  el  momento  indicado  para  hacerle   “ayunar”  en  una  semana,  y  también  para  las  personas  que  lo  deseen,  

que  tengan esas  inquietudes  de  completar  su  formación  en  su  hábitat  natural,  para  su  subsistencia,  como  es  el  

caso  de  Liborio. 

Hay  casos  en los  que no  se  le  puede  enseñar  todo a todas  las  personas  que  están  ayunando, sino  sólo  a  

los  que  tienen dotes  de  ser  payé,  y  que  sean  de  buen  corazón,  porque  entre  indígenas  hay  cantidades  de  

secretos  conocidos  sólo  por ellos,  y  no  conocen  la  traición,  son  fieles  a su  principio  como tal. 

El  gran  detalle es, que  no  todos  aprenden todo  lo  enseñado,  pueden  hacerlo  un  noventa por  ciento  en  los  

tejidos,  luego  la perfeccionan  con  la  práctica, hay  otros  que  menos de ese  porcentaje,  otros muy  mínimo,  pero  con  

el  correr  del  tiempo  lo  sabrán,  más  aún  si están obligados por  necesidad  de  usarlos  en  su  trabajo  de  conuco.  

Pero  el  uso  de las  hierbas  no  tiene  prácticas,  a menos  que  sea una  persona  demasiada  mala  para  practicar  lo  

malo  con  su  semejantes,  aunque  dice  que  los  hay…  además  no  es  tan  fácil grabarse  en  la  mente para poder 

distinguir  muchas  formas de  hojas, de  tantas  que  existen,  y  con  ese  cansancio  y  hambre  agobiador que lo  debilita  

mucho  y  le  quita hasta  la  visibilidad.  

  Todos  esos trabajos  que les  hacen  pasar  ayunando, les  hace a muchos  recordarse de su casa,  de  la  madre,  

del  padre,  del   buen  dormir, de  la  comida  que  sirve  en  la  mesa  la  mamá,  del  trato  de  la  buena  familia… Pero  

también  hay  mentes  capacitadas  con  cuerpos  resistentes,  que le permiten  mantenerse sobrios esos días,  para  

aprender  al  máximo lo  visto y  escuchado, porque  allí  no  tienen  apuntes  o  un  cuaderno  para  luego  estudiar lo  

dictado;   ¡No!  esto es sólo para mentes capaces y  decididas,  tal  es  el  caso  del  segundo después  de  Wári,  Liborio;  

para  él  eso  es  muy entretenido;  inclusive el  momento  de  recibir  los  fuetazos, pues  no  le  propinaban  sino  solo  uno  

siempre,  nunca  le  tocó  recibir  ni  dos  ni tres. 

Todas  estas  actividades  fueron estrictamente  una rutina  durante  el   tiempo  previsto para la  culminación  del  

evento. Para el tiempo de  la despedida, durante  una  noche  les  prepararon  un  sancocho  de  pescado de  los  que   

tardan  más tiempo de  cocción,  porque  son conocidos en  el  mundo   de  los  Payés  por  lo   peligrosos  que  se 

consideran   para el cuerpo  humano,  por   tener  “dueño” en  la  naturaleza.  Y  hay  que  “soplar”  para  cuando  los niños 

de  un año  y  medio van  a comenzar  a comer  esos  peces,  porque  puede  causarle  una  mala  enfermedad  para  toda  

la vida  si  no  es  preparado previamente  por  un  brujo;  igual que  las  mujeres  en  su  primera  menstruación,  tienen  que  

ser  preparadas para   comer  los  alimentos  que  se  consumen  a  diario dentro  de  su  entorno,   de  lo  contrario  vendrá  

el  sufrimiento de  vientre  para el  resto  de  su  vida, o  tendrá  muchas  dificultades  para  dar  a luz a  sus hijos. 

Este  tipo de  peces,  si  de  alguna  manera  algunos  llegan  a comer mal  cocido,  lo  que   llaman  “crudo”,  si no 

le  consiguen  el  remedio  adecuado,  permanecerán  flaquitos  y  macilentos  siempre. De  hecho  no  tendrán  una  vida de  

salud  normal.  Porque  han  faltado a  la   ley  natural  consumiendo inadecuadamente, ya  que  esos  peces  son  hijos de  

los  propios  máwaris,  que  son  los  “dueños”. 

Mientras  hacen  la  preparatoria  del  sancocho, Wári  eleva   sus  oraciones,  haciendo  que se levanten  muchas  

brisas  y  asimismo  que  cesen ,  usando  una  maraca  adornada  con  vistosas  plumas y una  piedra que  se  cree  que  es 

de  cuarzo;  puede  pedir  la  lluvia   y  hacer que  pase también  inmediatamente.  Aspira  un  poco  de  yopo,  hace  tronar  

un  rato  y  lo  calma,  después  que  cesa   todo,  se  oye  un  sonido  en  el  espacio  que  nadie  sabe de dónde  viene,  

dicho  sonido es  como  un trueno  pero  lejano  y  se  dejar  escuchar  por  media  hora,  pues  el  ruido es  producido  por  

Yuruparí, como indicándole a sus alumnos  que  tendrán  larga  vida,  por  eso  se oyó un largo rato. 

Luego  todo  vuelve  a  su normalidad;  es  entonces  cuando  salen  las  mujeres a  compartir con  sus   hijos que  

están ya en  la  reserva  de su salud  por  el  hambre  aguantada por  el  implacable  ayuno. 



En  el  tiempo  de  permanencia de las  lecciones  para la  formación  de  los muchachos,  ellos  han  sacado  

mucho  seje,  manaca,  moriche y  muchas  frutas comestibles  de  la  montaña,  para  compartirlas  ese  día  con  los  

familiares en  horas  de  la  tarde. 

Las  mujeres traen  todo  preparado a la  mesa y los  hijos, unos  esperan sentados ansiosos por  comer,  otros en 

cambio, parece  como si ya  no  tuvieran  ganas  de  comer. En  la  mesa  hay  sancocho  de  todo tipo, de  cacería también,  

cazado  por  los  padres  de  los  ayunantes. Todo está  preparado  para  comer,  incluso  ya  Wári  ha  rezado las  oraciones  

sobre  los  sancochos  que están  en la  mesa  servidos,  pero…   las  mujeres  tienen  que  dejarse dar  dos  fuetazos  bien 

duros  para poder  compartir  con  los  hombres,  y para  los  hombres  que  no  estaban  ayunando,  un  solo  fuetazo. 

Ahora sí: 

- ¡Todos  a  comer,  vamos  a  comer!  -  dijo  Liborio. 

- Ven  siéntese    junto  a  mí,  indaqué   a comé’ - le  dijo  Wári. 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO       VI 

 

 

-¡Vamo’  a  comé’  pa’  irno’!   - dijo  Pocho -  ¡Levántate  muchacho¡  É’te  carajo   como  que  ‘taba  soñando  una  

vaina. 

Estaba  tan  concentrado  en  el  rito  y  más  que iba  a  compartir  la  comida  al  lado del  jefe,  y  sobre  todo  la  

cantidad  de  comida que vio; y  ajiceros  de  todo tipo, y  el  hambre  que   sintió Liborio  en  carne  en  su  sueño;  para ser  

despertado de  esa  manera  por  el  señor Pocho, claro  que  él  no sabía lo  que soñaba. Por  poco  suelta  unas  palabras  

de  reclamo, como  queriéndole  decir,  por qué  me  despertaste o  algo más…. Pero  no,  solo  se  sentó viendo en  todas  

direcciones y  pensando  lo  soñado, pues  se  encontraba sobre  la  piedra  donde  decidieron  descansar  para  seguir  en  

lo  de  ellos.  Pero nadie  ni  remotamente  se  imaginaba  de  lo  que  él soñó. 

- ¿Qué  pasó  pues,  Pocho? - alcanzó  a  preguntar como para iniciar  una  conversación. 

- ¡Ya  vale,  levántate!  Ya  calentamo’  la  sopa,  mira  que  tenemo’  que  seguí’ otra  vé’ y  ya  son  la’  sei’  y  

media  de  la  mañana,  todavía  ‘tamo’  lejo’.  ¡Coma’  pa  irno’!  ¿O  va  a  comé’  por  el  bongo? 

- Voy a comer  en el bongo cuando arranquemos,  porque  voy  a  cepillarme primero. 

- “E’to’  muchacho’  de  hoy  en  día”  -  pensó  Pocho, -  “  Ahora  que  a  cepillarse  ante’  de  comé’, ¡No  juegue!  

¡Ante’  que  cepillarse  un  carajo!,  igualito  ‘toy  vivo…  Pero  bueno,  qué se  hace”. 

- Móntate  pue’  y   vamono’ ,  ni  vi’te  cuando  se  fueron lo’  minero’ ;  tú  sí  duerme muchacho  si  fuera cuando  

me  criaron  que uno  duerme  así,  ya  te  fueran dejao  en  e’ta  piedra…  Jejejejeje…  

Liborio  se  limitó  a  verlo mientras pensaba para sus adentros “ ¿Será que  éstos  señores  son  así  porque  le 

enseñaron  lo  que  yo  estaba  soñando,  ó  simplemente  aprendieron  todo esto  con  su vivir?”,  recordaba  que  lo  que  

más  pidió  Wári era  no  revelar que lo habían  visto… y  no  se lo preguntará a Pocho. 



Aún  no lograba borrar de su  pensamiento  aquel ser  semidivino,  que  de  una manera  hacía  llover,  hacía  que  

las  nubes  se  movieran,   manejaba   relámpagos,  hasta  mandaba  rayos  y  truenos a  quienes  le  provocaban  o cuando  

había  necesidad  de  hacerlo. Las  cosas  que  les enseñó;  las  oraciones,  y  las  cantidades de  hierbas para  cualquier  

situación, y  recordaba  la advertencia de que  eso no  lo  puede  ni debe  saberlo  todo  el  mundo,  son  muy  pocos  los  

escogidos,  porque  en  el  mundo  hay  muchísima  gente  mala,  porque  la  maldad  circula  en  la  mente  y en los  

corazones  y  no  se  pueden  ver,  y  hay  quienes  solo  quieren  aprovecharse de las  oraciones  para  dañar  a los  demás.  

Por  eso  que  no  les  es fácil  de  aprender,  para  ellos  se  les  hace  difícil  aunque  quedan  con  algo,  porque es  

demasiado el  cansancio y  el  hambre  que  le  hacen  pasar  en la  enseñanza. “Ésta  noche  le  preguntaré  a  Ábu  

quiénes solo  pueden  saber  eso”. 

Llegaron  al  río Pasiva,  el  lugar, el propio  lugar para  cazar  los  cabezones  y  algo  más.  De  hecho,  estos sitios  

recónditos  ya  antes  habían  sido  visitados  por los  compañeros  que andaban con  Liborio. 

-Todo  el  mundo a bañarse,  porque  si no  lo  hacemo’  va  a  llové’  con  mucho  chubasco. 

Éstas  palabras  fueron  pronunciadas  por Don  Cuajo, ya  que  es  la  costumbre que solo  ellos  conocen, cuando  

se  está en  esas  selvas.  Porque allí  compartieron  algun  momento  con sus  padres  y abuelos. 

- Sí,  e’  verdá’,  porque  llueve  mucho  y  puede  hacé’  crecé’  el río,  y  así  no se  puede  “alumbrá’”,  no  tomen  

ni  agua sin  ante’  lavarse  la  boca  siquiera. – añadió  Deca – Que  mañana  temprano  vamo’  a  poné’  lo’  cacure’, ¡Ah 

no!...  verdá’  que  ‘tamo’  en  verano y  todo  ‘ta  seco,  no  hay  rebalse.  Pero  ‘ta  bueno  pa’  zambullir lo’  bicho’,  

recuerden  echarse  la  hierbita  pa’  que  lo’  cabezobe’  no  sean  mañoso   pa’  u’tede’. Y que no  se  vayan  a  ir; que con  

eso  quedan  mansito’  lo’  bicho’.  Y  no  coman  ají  todavía,  lo  puede  picá’  una  raya  y  eso  duele mucho… 

Con  ésta conversación  comenzaron a  hacer  lo  planificado  por  ellos  para  ese  día;  después  de “desayunar” lo 

que tenían  en una  olla, (sancocho  de  pescado),  como  se les  recomendó,  usaron  sus  trucos:  hierbas  que se  untaron  

en  las  manos y  brazos, pero  de  una  manera especial.  A  Liborio  le  dieron,  y  cuando  se estaba echando  el  mejunje,  

se  recordó  que  en sueño  se  lo  mostró Wári  y  tuvo  más  confianza porque  sabía  que  les  saldría  todo   mejor  en  la 

captura  de  los  quelonios,  y  le   hizo pensar  que  a  ellos  les  habían  enseñado  a  ayunar  también,  por  eso  respetan  

la naturaleza. 

Montaron  dos  hombres  en  una  canoa  pequeña y  los  demás  quedaron  en  el  bongo  que  ya  no  tenía  el  

pequeño  motor;  solo andaban  a  canalete para  ir  caño  arriba, y  así  comenzó  “la  agarrada”  de cabezones. El  total  de  

quelonios  capturados   con  la  manos  ese  día fueron cincuenta. 

En  el  fondo  del agua  del  caño  se  veían  muchos  peces. Y  se escuchaban  los  paujíes  saludando  el  día,  en  

fin,  muchos  animales  de cacería,  pero  ellos  sólo  matarán  lo necesario  para  la  familia  y  para  la  fiesta  de  su  santo  

patrono. 

Dos  días  en  esa difícil  pero  emocionante  tarea.  En  la  tarde  cuando  hubieron  terminada  dicha  faena,  el  

motorista  que  salió  a  pescar, en un ratico  regresó con muchos  pavones que  abundan en  el  caño, pero  hay  por  

demás;  y  lograron juntar  ciento  cincuenta  tortugas  de  esa  especie  que  sólo  existe  en  el  Amazonas, en ninguna  otra  

parte  del  planeta.  Los  señores  escogieron  los  más  grandes  junto a unos sesenta  chipiros  que,  por  cierto,  abundan  

más  que  los cabezones  en  las aguas  del  Siapa. 

Los  metieron  en  el   fondo  del  bongo,  en donde  le  habían  preparado  una  buena  estriba tejida  con  macanilla  

de  la  fina,  pero  bien  hecha, porque  estos  animales  son expertos  en  fugarse cuando  los  tienen en  cautiverio.  Todo  

tiene  que ser como lo  aprendieron  de  sus  padres, y  estos  hombres  rara  vez  dejaban  pasar  algún detalle  inadvertido,  

saben  lo  que  están  haciendo,  y gracias a sus  astucias  compartirán  con  su  pueblo y  sus  familias la  suculenta  carne  

de  cabezón;  que desde  generaciones tanto   gusta a  los  sancarleños,  es el  plato  preferido  y  especial  para  la  fiesta  

patronal. 



-Bueno,  ‘ta   li’to,  ya  ‘ta   bien  de  cabezone’,   e’ta  noche  vamo’  “alumbrá’ pa’  matá’  aunque  sea  cinco  lapa’ ,  

un  danto  y uno’ do’ babo’  grande’;   pa’  completá’  lo  que   ya  tenemo’,  recuerden  que  habrá  mucha  gente el  día del 

santo  en  la  comelona. 

El  que  hacía  estos  comentarios  era  Don  Cuajo a  modo  de  recordatorio  para  sus  homólogos pescadores y   

cazadores. Cuando  se  percató  de  la  cantidad  de  pavones  que  había pescado  el  muchacho;  se  le  quedó viendo  con   

cierta desconfianza y a la  vez  con  rabia. Le preguntó:  

- ¿Y  tú,  porque  mataste  ese  poco  de   pavón’? ¿qué  va’  hacé’ con  eso  ahora? 

Éste  bajó  la  cabeza sintiéndose aludido y  no hizo comentario alguno;  había  pensado también que estarían  en  

la cuenta  para  aumentar  “la  cacería”  y  completar  lo   que  posiblemente  haría  falta.  Pero nunca  habían hablado de  

matar  pavones. 

Siguió  hablando  el  señor: 

- Aquí  se  mata  lo  que no’  hace  falta solamente,  no  tenemo’  porque  matá’   má’  de  la  cuenta,  porque  eso  

algún  día  se  puede  acabar,  ademá’  no  andamo’   cazando   pavón,   porque  se  daña  muy  rápido. Tú  sabe’  que  acá  

hemo’  venido toda  la  familia  de  nosotro’  que  teníamo’  antiguamente,  de’de  el  abuelo  de  mi  abuelo  y  como  te  dá’  

cuenta  todavía  hay  pecao  por  cantidad y  de  todo.  Porque  nadie  lo’  mata  por  gu’to,  como   lo  hiciste  hoy.  ¡Coño  

e’ta  vaina  sí  me  da  arre…! ¿Ahora  que  va  hacé’  con  ese  pe’cao?  No  tenemo’  suficiente  sal  pa’  salarlo.  Porque 

e’ta  noche  vamo’  “alumbrá’”  ya  lo  dije. Lo  que  te  queda  e’  asarlo,  haga’  una  troja  y  recoja’  ba’tante  leña;  ¡Porque  

esa  vaina  no  lo   va  a  botar , y lo’  asa’   bien,  que sí  lo’  asa’  mal  no  va  a  llegar  bien  pa’  San  Carlo’ ;  se  va  a 

pudrí’!   

Continuó   hablando,  pero  esta  vez  dirigió la  mirada  hacia sus  compañeros  y  Liborio.   

-¡¿No  te  digo,  pué’!?  E’to’  carajo  viene  de  donde  no  se  ve  e’ta  vaina,  o a  lo  mejor  no  tienen  conciencia,  

o  no  piensan  que  mañana  eso  le puede  hacé’  falta,  que  mañana  también  se  come…  ¡No joda  vale!  

Sus  conciudadanos  lo  conocían  muy  bien,  por  eso  reían  entre  dientes,  porque  sabían  que  él  tiene  toda  la  

razón, y  pensaban:  “Coño,  hicieron  arrechá’  al  cura,  pero  ‘ta  bien  que  se  lo  diga,  ¿Qué  pensaría  ese  muchacho  

para  hacer eso,  a  lo  mejor  creía que  estaba  cerca  del  pueblo?”  

Y  Liborio a su vez reflexionaba: “Cada  día  me  sorprenden  más  estos  señores  con  sus actuaciones,  ellos  

mismo cuidan  lo  que  les  pertenece,  y  por  eso  que  no  han  alterado  la  ecología  durante   muchísimos    años,  o  tal  

vez  siglos.  Estoy   seguro  que  cuando  otras  personas  sepan  de  este  lugar,  lo  van  a  dañar  o  cuando  a  los  que  

mal  llaman  hombre  blanco,  lo  busque  para  comercio; ¡¡Ay  Dios  mío,  POBRE  DE   ESTE  LUGAR!!   Quizás  para  ese  

tiempo   ya  no  van  a  estar  estos  señores ,  porque  les  puede  dar  un   infarto  cuando  vean  que  matan  los  animales  

y  peces por placer, y  vean aquello  que  jamás  ellos  se  imaginaron  que  pasaría. Porque  el  hombre  cuando  se  

considera  más  civilizado,  con  más  conocimientos, es cuando  más  necesidades  padece.  Por  eso  no  le  importa  

dañar parte  de  la naturaleza,  aún  más  cuando    ésta  se  encuentran  en  territorio  Indígena”.   

Y  pensaba  que  todo  pasa  cuando  eso se  presenta  en muchos  casos  de denuncias  legales;   pero  no  hay  

castigo  para  nadie,  las autoridades están  siempre  en  tiempo de  áparo;    para  él  que  todos  están  de  acuerdo para  

faltar.  Y  le  llenaba  de  rabia eso,  que instintivamente exclamó: 

-¡¡Coño   ‘e  la  madre  esa  vaina!! 

Los  que  lo  oyeron  decir  eso, voltearon  el  rostro  para  verle y  no  le  entendieron  por supuesto,  porque  no  

sabían lo  que  estaba pensando. 

Uno  preguntó: 

- ¿Qué  te  picó  muchacho? 

- No,  nada… 



- ¿Entonce’ qué  tiene’,  vale? 

- Estaba  imaginando  cosas  nada  más…  

- Este  carajo  es  e’traño  vale,  bueno solo  tú  puedes  entenderte…  Ahora  que  hay   vamo’  aprovechá’  pa’  

hacer  un  gran  hervido de  pavón.  Mientra’  que  el  muchacho  prepara  la  troja pa’  asá,  porque  esta  noche  le  vamos  

a  echá  pichón. 

- ¡Vamo’  pué’!  ¿Cuánto’  cocino? 

- Bueno  solo do’,  porque  eso’  bicho  son  grande. 

- Bueno…  ‘Ta  bien. 

 

Aquel  muchacho  estaba haciendo  una  troja  con  bastantes  varitas.  Una especie  de  parrilla,  para  asar lo que 

le  había indicado  Don Cuajo,  pues  para  él  es  su  patrón.   Y  el patrón  se  respeta,  no  se le  alza  la  voz,  por  eso 

bajó la  cabeza,  cuando  le  empezó hablar de  aquella manera.   

  Quedó  bien  sudado  del  trabajo  y  bajó  al  bongo  bajo  un  tremendo  sol  a  tomar  un  poco  de  yucuta,  con  el  

astro  padre  ardiendo.  Sin meterse  al agua,  apenas  hubo  concluido  de beberse su agua  con mañoco, enseguida  se  

oyó  un trueno  a lo lejos,  que  fue escuchado por  los  cazadores.  Y ya  la  olla  estaba  montada,  en  un  descuido  

cuando  comenzó  a  hervir, se botó al  subir  el  agua  por  la  borda  de la  perola;  cayó el  caldo  a la  candela  con  su  

sonido característico;  se  escuchó  el  trueno  aún más  duro,  y empezaron  a  juntarse  las  nubes  muy a  prisa, y  a  

ponerse en formación como  soldados  en  marcha, y se impuso un  color  grisáceo.  Inmediatamente,  después  que  había  

sido un  lindo  día, y el  sol estaba radiante,  de pronto  el  cielo  azul  se  fue oscureciendo  por  las  nubes  que  cada  vez  

la  brisa  las  movía más  rápido,  y el  trueno  aumentaba  en  su  sonido. Claro,  el  choque   de  las  corrientes de aire  es  

mayor  y  con  aumento  progresivo  en  cada  segundo  transcurrido. 

- ¡¡Coño  qué  vaina  e’  e’to,  vale!!  - dijo  Deca  preocupado – Dejamo’  botá’  el  sancocho  e  hicimo’  arrechá’  lo’  

yamaddo’  y  lo’  máwari’.  ¡Ahora  sí  e’  verdá’  que  ‘tamo’   jodío!  ¿Quién tiene peramán,  un  pedazo  de  vela  de un 

santo   o  ají  seco?   Pa’  quemá’  porque  e’ta  vaina  nos  va  hacé’  desaparecé’.  ¡Rápido  o  si no  un  poquito  de  

Caraña que e’ mejor pa’ e’te caso! � 

�  Liborio  veía  todo aquello y le causaba  inquietud e incredibilidad,  como  es  posible  que de  un momento  a  otro  

cambia el  tiempo en  esos lugares.  Y  decían  que es  porque  se  ha  botado  un poco  de  la  sopa  que  comenzó  a hervir 

Lo  cierto  que  cada  vez  se ponía  peor  aquello,  pues  era  casi  de  terror porque  se empezaron a  caer  los  árboles  con   

el  fuerte  ventarrón.  Los  rayos  provocaban sendos  truenos,  y  éstos  caían  muy  cerca y  exclusivamente  donde  se  

encontraban  ellos. 

-¡Quemen  rápido  el  peramán  el  ají  y  la caraña! - Gritaban. 

Así  lo  hicieron, no sin  antes  refugiarse dentro  de  la  casuchita que  construyeron  con  techos  de  palma para 

descansar por  la  noche, en donde tenían  la pequeña  fogata  que  el  viento   intentaba  arrastrarla.   Comenzaba a llover  

pero  muy  duro,  con  gruesas  gotas  que,  al  caerle  al cuerpo lo lastimaban donde  pegaba.  Los  truenos  y  rayos   

simultáneos se sucedían y aumentaban muy  cerca  a  ellos,  tanto que cayó  uno sobre  un  árbol  de  yébbaro y  le  partió  

una  gran rama,  pero  este  árbol  estaba por suerte a  unos  metros retirado de los  pescadores y  no  les alcanzó  la  rama  

caída;  pero  era  como un aviso  del  peligro  que  allí  en ese  momento  estaban  corriendo. 

Se  expandió  el humo  con  el inconfundible  olor  a  caraña  rezada  junto  con  el  insoportable del  ají  quemado  

en ese lugar;  llovió aún  más  duro,   un rayo  cayó  muy  cerca del  muchacho  que  había  tomado  la  yucuta  sin  bañarse.  

Le  dirigieron  la mirada sin  comentario, pero  tomando  precaución  por  si  acaso  venía  otro. Parecía  que  se quisiera  

calmar,  pero la  brisa  arreciaba  y  sonaba el   aire  como en esas tormentas de película y volaban  las  hojas  de  los  

árboles ,  las  secas  y  las  verdes que  arrancaba el  fuerte  y tenebroso  viento. 



- Vamo’  a  e’perá  un  ratico a  ve’  si pasa,  y  si no,  tenemo’  que   irno’  de  aquí;  fueron  a waticuddá    e’te    

lugar.   ¿Qué  tú  dice’? - le  preguntó  Don  Bure  a  Don Cuajo. 

- Si  porque  e’to  ´ta  muy  feo,  ¡y  ahorita empieza a  gritá’!,  ¿oi’te? 

-¿Gritá’ qué?    -  preguntó  el  muchacho  que  faltó, y  lo dijo muy  secamente. 

- ¡¡El  yamaddo!!  Mira  y  tú también  te  pone’  a  tomá’  esa  yucuta  bajo ese  tremendo  solazo  y  sudao…  

¿Verdad?   Cuídate  de  un  rayo,  oi’te.   Mira  que  cada  rato  cae  má’  cerca  de ti.  Con  e’ta  vaina  no  se  juega, con  la  

naturaleza  no  se porfía;  no  se  le  falta.  Mira  como  ‘tamo’  pasando ahorita… ¡Ojalá  ‘tuviera  aquí  en  e’te  momento  mi  

abuelo,  ese  sí sabía  enfrentá’  e’to,  pero  no  ‘ta,  vale! 

Con  la  quema  de lo  que  cargaban exclusivamente  para  ese  fin,  disminuyó el  aguacero. Pero  pareciera  que  

estuviera  llegando  la  noche, estaba  oscureciendo en  pleno  día, y se dejaba  oír un  zumbido a lo  lejos que  llegaba  con  

la  tenebrosa,  sonora y  recia  brisa que en  ese preciso  instante arrancó  un  árbol  con   raíz  y todo,  el  cual tenía el  

tronco  al  lado  de  las  casita  en  la  cual se encontraban. 

Con el mismo  sonido  de la  macabra  brisa,  se  oyó  a  lo  lejos  el  grito  que  pareciera  que  fuera de una  

persona,  pero bien largo;  y a  medida  que  transcurría  el  tiempo,  se  aproximaba  más el  que  gritaba,  porque se  

podían  oír  cada vez más  fuertes  los  gritos.  Nuevamente  aumentaba  la  lluvia  junto  con  la  brisa que sonaba  cada  

vez  peor, cuando  pasaba entre tantos  árboles. 

Los cazadores  estaban desesperados,  ya  que  al  muchacho  empezó a  darle  una intensa  fiebre y quería  salir  

corriendo  a meterse en el  monte. Algunos de ellos habían  vivido momentos  similares, o  al  menos  lo  escucharon  contar 

de algunos  de  sus  familiares o  de  otra personas. Por  eso alguno de  ellos  dijo  que  su  abuelo  sí  sabía enfrentar esa  

clase  de situaciones que  son demasiados  riesgosas.  Pueden  desparecer,  como   ha  sucedido,  y  no lo  encuentran  

jamás.  A  menos  que  un  Payé  de  los  buenos,  llegue  a  tiempo para  combatir  el  mal  hecho  y  pelee con  los  

espíritus  de  la  selva,  que  son  máwaris   y  salvajes . 

Ahora  les  preocupaba  la  situación  del  compañero que  enfermó  de  golpe.  Lo  acostaron  en  un chinchorro,  

para  ver  si  podían  controlarlo  y someterlo. 

- ¡Échale mucho humo  debajo  del  chinchorro!  - recomendó  uno  de  ellos. 

Le  acercaron la  caraña y  las otras cosas quemadas  en  una lata  que  abrieron  para  recoger la  brasa y  ponerla 

donde le  indicara  el  compañero.   Pero  el  humo  no  subía,  pues  hacía  mucha  brisa y no llegaba  a la  nariz del  

waticuddao. 

- Coño ¿Qué  hacemo’  ahora? 

- Pue’  aquí  vamo’  a  desaparecer  todo’  ,  porque  ¿cómo  vamo’  allevar a  este  en  el  bongo?,  de  pronto  se 

nos  cae  al agua.  ¡Ahí  sí  e’  verdá’! 

- Lo  amarramo’  vale,  bu’ca  el mecate  del  chinchorro,  pero   nos  tenemo’  que  ir,  porque  no  quiero  morí’  

todavía.   Si me  lleva  el  yamaddo  no me  van  aecontrá’  má’  nunca,  ademá’  tengo  todavía  un  niño pequeño,  y  mi  

mujer  ‘ta  joven,  vale. 

- ¿Qué  pasó,  tiene’  miedo?    ¡¡No  te  parece  un hombre,  no joda!!   Sí  él  se  queda,  aquí  nos  vamo’  a  

quedá’  todo’…  Y  deja  que  venga  ese  coño ‘e…  de  yamaddo,    pa’  echale  una  revolcá’, aquí  mi’mo  lo  voy  a  

e’perá’.  ¡¡Si  mi  abuelo  pudo y   porque   yo  no,  pué’!! 

- ¡Ese era  tu  abuelo, tú  no  sabe’  un  coño;  si  u’tede’  quieren  quedarse, quedénse…! 

-  ¡¡¡¡¡¡AAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHGGGGGGGHHGGGGGGG!!!!!… 

Fue  un   sonido  desgarrador tan  fuerte  y tan  cerca que  se  olvidaron de  discutir entre ellos,  para  juntarse  al  

lado  del  hombre que  tenían  acostado,  cuya  fiebre  había  aumentado mucho, tanto  que  se  sentía  el  calor  que  



desprendía de  su  cuerpo  por  la  causa  de  la fortísima  fiebre,  mientras decía  cosas  incoherentes  que  a  veces  no se  

entendía lo que  hablaba. 

- ¡¡Ahí  ‘ta  pué’,  ya  llegó  el  salvaje es  el   propio  yamaddo!!  ahorita  también  lo’  palo’  se  van  a  mové’ , 

¿Oyeron?  Quédense  ahora  quieto’,  no  vayan  a  gritá’… 

Otro  grito  aún  peor y cada vez más cerca. 

En  un  descuido  de ellos, el  muchacho  con  fiebre  se  puso  de  pie y  dijo  como  hablando  con alguien: 

- ¡Ya  voy,   e’pérenme,  e’to’ tipo  que  ‘tan  aquí  no  me dejan  llegá’  pa  allá.   ¡Dale’  una  paliza y  me  voy 

contigo! 

Lo  agarraron para  meterlo  nuevamente en  la  hamaca  y  le  amarraron  dentro  del  chinchorro,  como si  fuese  

una  hallaca.   A  su  vez,  decía   viendo  al  monte: 

- Déjenme  que  me  vienen  a  bu’cá’ , me  voy  con  ella’,  ya  ‘tan  aquí  y  un  poco de  mujere’  muy  bonita’  que  

me  ‘tan  llamando… Déjenme,  que  me vienen  a  bu’cá’,  ya  se  e’cucha  el sonido  del  avión  en  que no’  iremo’ , e’  muy  

grande.  Hay  mucha  “gente”  que  ‘tan  alegre porque  me  voy con  ello’.   Mira  allá  ‘tan…  ¡Déjenme!  No  se  acercan 

aquí  porque  u’tede’  queman   esa  vaina  que  me  quiere  matá ‘ .  ¡Dejen  de  quemá’  eso,  que no  dejan  que mi’  amigo’  

y  amiga’  vengan  a  bu’carme  con  esa’ linda’  mujere’.!   ¡¡No!!  Ahí  ‘ta  mi  abuelo  que  él  sí  me  ‘ta  llamando,  ¡¡Ahora  

sí me  voy!!  

- Nosotro’  somo’  tu’  compañero’  muchacho… Y  aquí  no hay  má’  nadie que  nosotro’ nada  má’. Quédate  

tranquilo  vale, voy a  quemá’  má’  caraña  y  ají. 

- ¡Noooooo! 

   Se desmayó,  muy  sudado  y con  la  fiebre  extremadamente  alta.   

A  todo esto, Liborio veía  y  le  era  extraño ,  y  se acordó   de  sus andanzas  por  diferentes  lugares y  no  había  

visto  algo parecido,  también  se  acordó del sueño  que  tuvo  con  Yuruparí. Y  pensó:  “ Él me dijo  que me entregaba  un  

poder  contra  máwaris   y  salvajes,  para  ayudar  a mis semejantes  que  me necesitan y  estos  hombres  están muy  

asustados,  debo  hacer  algo  por  ellos “ 

- ¡¡¡¡AAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHGGGGGGGGGGGRRRG!!!!!!.... 

Tan fuerte era  el  grito  que  se  desprendía de  la  garganta de  un  gran animal  desconocido,  pero  que  ellos 

llamaban  Salvaje,  Yamaddo  o  Curupira. 

El  día  cada  vez más  oscuro, cuando eran las dos  de  la  tarde,  con aquel  gran  chubasco,  entre  rayos,  

truenos,  centellas y  gritos,  y encima  con el  compañero de  los pescadores  enfermo  que veía  personas que lo  invitaban 

a ir a  otro  lugar  desconocido, o sea que lo  estaban  encantando para  llevárselo  en  cuerpo y  mente;  a punto  estaba de 

darle  cualquier  cosa  mala por la  fiebre.  Cada vez que se  despertaba gritaba  que  ya  tenía  que  irse  con unos  

compañeros  que lo  llamaban  y lo esperaban y  el  avión  que  lo escuchaba  porque  ya  estaba  llegando. 

- ¡Ahora  sí  e’ verdá’  que  nos  jodimo’,  hagan  algo por favor! - decía  gritando  el  que  se  quería  ir,  el  que  

tiene  la  esposa muy  joven. 

- ¡Tranquilos…  tranquilos…  tranquilos!  Hay  que  tener  fe.  El  hombre  es  el  rey de la  creación;  es  respetable  

sobre  la  tierra  y  se  va  a  respetar  y  seguir  respetando. Solo  Dios  rige  la  ley  del  universo,  y  el  hombre  es  hijo  de  

Dios, por  lo  tanto  es  sagrado. Solo  que  aquí estamos  juntos  con nuestro  amigo  que  se  lo  quieren  llevar  por  faltarle  

a  ley natural  en  la tierra,  pero  como  sabemos  que  también  es una  norma… 

-¡¡Pero   qué,  muchacho!!  ¿Y  qué  te  cree’  tú, chico? - dijo  pocho en  un tono jocoso  por  el  desespero. 

Pero  Liborio  omitió  el  comentario para concentrarse,  pensó  en Ábu  y en  Yuruparí  y  enseguida  estaba el  

primero  muy  cerca a  él,  o  sea que   andaba pendiente. 



- Mira,  muchacho  el  carajo, ¿por qué  no  me  llama’ta  ante’  vale?… Mira  como  ´ta  ese tu  compañero,  ya  

casi   no  e’ má’ amigo  de  u’tede’.  Vamo’  a  ve  si  podemo’   corré’  ese  carajo  que  se  lo quiere  llevá’. 

Es  la  expresión  de  los  indígenas  del  lugar , no  dicen  que  van a  hacer  las  cosas,  sino “vamos a  ver si  

podemos”  aún  sabiéndolo.   Claro  que  Ábu  sí  sabe,  y  mucho  más. 

En  su  mirada  o en  su pensamiento  de  concentración, Liborio  vio que  Ábu  lo  sacó bajo  la  intensa lluvia de  la  

casita  donde  se  encontraban sus  compañeros,  en torno a la cual habían caído muchos  árboles por todas parte.  Entre 

sus compañeros  uno  estaba muy  nervioso  y  asustado y  los  otros,  dispuestos  para  lo  que  fuera,  aunque sentían  el 

miedo,  no  los asustaba la  realidad  que se les venía encima.  Lo  importante  era  cuidar  al   que necesitaba  de  ellos  en  

ese  momento.  Y  así  será pues son irreversibles sus  decisiones, aunque  no  lo hayan hablado, porque  era lo  que  

demostraban  con  su  aparente  tranquilidad y no  se quejaban ni reprochaban  nada  a  nadie.  Fueron  allá  por  un  

compromiso personal.     Además  es  parte  de  su  mundo.  Lo  enfrentarán como  lo  dijo  uno  al  principio, alguien  debe  

vencer.  Y   con  el  impulso  que  les  diera  Liborio, se  armaron  más  de  valor,  porque  el  valor  se  lleva dentro ,  y  se  

demuestra  en  el  caso  preciso; no por  alardear ni  por querer  ser  el  primero. 

Cuando  se  adentraron  más  en el  monte  de  donde  salían  los  gritos  infrahumanos,  tuvo  una  pequeña  duda,  

tal  vez un  poco  de  temor por  falta de  conocimiento en  la  práctica  de  estas  cosas,  porque  ni siquiera  había  visto  a  

nadie  enfrentando a alguien  a quien toda  la gente teme y habla  tanto de su mucho poder. 

- ¿Qué  te  pasa,  acaso  no  confía’  en  ti  mi’mo   ni  en  mí?   - fueron las  palabras  del  viejo  Dufo,  como lo  

llamó  el  abuelo  del  jefe  de  los  Payés   recién  nombrado.  – Concentra  todo  tu  ser  entre ti  mi’mo,  recuerda’  que  ere’ 

muy  fuerte, muy fuerte  en  tu cuerpo  y  en  tu mente. 

En  ese  momento  sintió  que  verdaderamente  una  fuerza   lo  embargaba,  desde  muy  dentro de  él,  y  

nuevamente  la  frase “el  hombre es  el  rey  de  la creación,  estoy  con  Dios,  porque  sé  que  no me  desampara, y Él 

está conmigo”   y  con  la  ayuda  de Ábu.   

Cuando  apareció  de  entre  los  arbusto  y  árboles,  una  figura  que  parecía  la  de  un  hombre,  pero  muy  

diminuto,  peludo,  no  podía  verle  el  rostro por  la  cantidad de  pelos. 

Pegó  el  grito. 

- ¡¡¡¡¡AAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHGGGGGGGGGRRRGGRRGGRR!!!!!!... 

     

Como  si  fuese un  ventarrón  que pasa muy de  prisa  por  un  lugar, así  fue  el  efecto del  grito,  porque  las  

ondas del sonido  cimbreaban  las  plantas  más  pequeñas  y  sacudía las  ramas  de  las  más  grandes,  y  entonces se  

dio  cuenta  que estaba  alguien  allí;  partió  un   árbol  grande para  usarlo  como  garrote  en contra  de  Liborio,  y  para  

golpear  a  Ábu.  Una  rama larga de aquel  árbol garrote  logró  tocar  al  viejo,  salió volando  muy  lejos  por  el golpe  

recibido.  Liborio  lo  vio  salir  despedido  por  un  mínimo  toque  de  la  rama  de  aquel  yébbaro  que  había  partido para  

ese  fin aquel  diminuto  ser.   

- “No  es  posible”  -   pensó  para  sí  mismo.  

 

      

 

   

 

 

 

 



CAPITULO  VII 

 

Casi queda anonadado  viendo  lo que le  hizo a Ábu,  pero reaccionó a  tiempo, porque en ese  instante, en  

milésimas de  segundo,  luego  del  golpe al anciano,  la rama del árbol cayó con  mucha  fuerza  y malicia  justo  en  el lugar 

donde  él  se  encontraba.  

Oyó  un  grito a cierta distancia  que  le decía: 

- ¡No  te  peocupe’  por  mí,  recuerda’  que tu’  compañero’  dependen  de  nosotro’!  - era  la  voz de  Ábu – Ya voy  

otra  vé’  a  vé’  si  ese  carajo  e’  tan  arrecho. 

Libo  le  hizo   frente  a  aquel  animal  desconocido, pero  no  le  vio  totalmente; divisó  la  casita  de sus  

compañeros  que  estaban  más  que   preocupados,  desesperados,  mientras el otro  gritaba.  Pero  estaban  quemando  

mucha  caraña;  y es  que,  cuando  lo  erró  el  salvaje,  pegó  un salto  que  cayó  a  una  distancia  de  más  o  menos  

cincuenta  metros  del  lugar  donde  se encontraba: 

  - “Es  sorprendente  lo  que  hago” - pensó. 

- ¡Tranquilo!  -dijo  Ábu que  llegó  otra  vez,  pero  tenía  un  hombro  dislocado,  por  el golpe  recibido,  y  le  dio  a 

Liborio un  pequeño pero muy  diminuto  garrotico   - Toma,  defiéndete  con  e’to  - Y  le  quedó  mirando  directamente  a  

los  ojos;  se  vieron  aquellos  dos  hombres  de  intensos  ojos  negros,  pero  punzantes, penetrantes  como  un  berbiquí;  

a otros le hubieran causado  inquietud  esas  miradas,  pero  a  ellos  no;  Ábu le  estaba dando más  que  seguridad  y 

confianza, porque  cuando  dejaron  de  verse  apareció  nuevamente  aquel  pequeño  ser  con  poderes  sobrenaturales  

con  el  árbol de   yébaro  en  la  mano  con un peso  aproximado  de seiscientos  kilogramos  y como  de diez  metros  ó  

más  de  largo.  

 - ¡¡ENFRÉNTALO!! 

Lo  sorprendente    fue,  cuando  Liborio  se  dio  cuenta  del  garrote  que le  diera  Ábu,  cuando  lo  sintió  

verdaderamente  en  la  mano  para  contraatacar a su  rival,  pues  aparte  que  era  muy  pequeño  no  pesaba  nada en  

absoluto,  pues  el  garrote era  de  verada.   

- “¿Y  esto  qué  es?”  - se  dijo - “Ah  pero  si Ábu  me  lo  da, es por algo…”   

He  ahí  donde  comenzó  la  gran  confianza  del  muchacho; no  quiere  decir  que no la  tuviera  antes, no,  sino  

que  ahora  es  más  que  confianza,  está  seguro  de  lo  que  va  a  hacer. 

El  salvaje  volvió  a golpear. Recordemos que es muy  temido  por  los  aborígenes  y  no  es  visto  por  muchos,  y  

si  logran  verle  son  muy  pocos  los  que  sobreviven,  hubo    alguien  que lo  vio  de  lejos cierto  día ,  que  sufrió  una  

fuerte  fiebre y  como  no  había un  payé  cerca  de  ese  lugar, aquel  hombre  murió  sin  remedio;  se lo  llevó  el  salvaje  

a  su  mundo  desconocido. 

El principiante   en  enfrentar  a  estos  seres logró esquivar  otro  garrotazo  infernal,  que  por  donde  pasaba el  

golpe dejaba  muchos  arbustos  y  matas  en el  suelo. 

Nuevamente  recordó la  recomendación  del  que  le  entregó  el poder  en  Cayarí. 

- ¡Tiene’  que  metértele, y  bien  cerca, porque  así  no  va  hacé’  nada,  mi  nietóo! 

Así  fue,  se  le  acercó  cuando  el  animal  como  especie  de  un  mono, levantó  el palo para volver  atacar  al  

hombre;  esta  vez, Liborio  le  acertó  un  garrotazo  con  el   garrotico  de  verada.  El peludo que  andaba  en  dos  patas, 

soltó  el  árbol garrote para  caer  como  a  diez  metros  de distancia  a causa del golpe. 

Ábu  que  estaba  viendo  todo,  le gritó  una  vez  más  a  su amigo: 

- ¡¡REMÁTALO!!    

Lo hizo,  lo  remató con  otro  golpe  seco en la  cabeza, o buscándole  la   cabeza, y con este otro  golpe,  ¡PAF!,    

pegó  un  grito de  muerte,  bien  fuerte.  Pero  ya  no  era  como cuando  venía con el mal  tiempo, y al oírse aquel  grito  



infernal,  apareció  otro ser  semejante  en  lo  peludo,  pero  diferente  en  tamaño. ¡Vaya,  qué diferencia!  Pues  era un  

gigante,  muy  alto,  muy  grande;  del  tamaño  de dos  hombres  y  medio.  El cual  tenía  los  brazos  amontonados, o sea  

con  muchos  antebrazos. 

Llegó gritando  con  mucha más  fuerza  y  terror,  tan fuerte que  el  grito hacía  temblar  los  árboles y  era  como  

la  brisa  de  un  gran chubasco, de una  tempestad  de  lo  más  fuerte e  implacable; no  lo  paraba  nadie,  venía  lento  

pero  sin pararse  para  nada  hasta  llegar  y  dar  con  su objetivo: el  hombre  que  tenía la  fiebre  alta;  por  él  viene, él le 

faltó en  su  territorio.  Los  demás,  si  se  oponen,  tendrán  problemas  muy  serios  con  él, pues  les  costarán  sus  vidas. 

Pasó  sobre el  pequeñín  que  estaba  tirado  en el  suelo  vencido  por  el  hombre. Su  primer  encuentro  con 

seres  sobrenaturales  y  su primera  victoria. En  ese  instante  fue  cuando  Liborio  se  dio  cuenta,  se  fijó que  tenía  las  

patas  al revés.  Porque  había caído  boca  arriba  y  los  pies  tenían   los  dedos  hacia  el  suelo;  pero  le  costó  esa  

observación:  un  nuevo  grito  diabólico y  salió  disparado contra  un  gran  árbol  de  guaco,  se  golpeó  las  costillas  

fuertemente,  y ya  le  estaba  haciendo  perder  el  conocimiento,  pero  no,   pudo darse  cuenta   que  entre  él, y  el  otro  

salvaje  recién  llegado  se  había interpuesto  Ábu.  Ahí  estaba él, no lo  había  dejado  solo ni  lo  había  abandonado; fue  

a  salvarlo,  de hecho  lo  hizo, pero  le  costó  salir  como  un  objeto  liviano volando  con un certero golpe  que  le  dio a  

larga  distancia el gigante  de  brazos  recogidos.  Pues  aunque  se  encontraba  a  unos  diez  metros, hasta  allí  llegó  el  

golpe  con  uno  de  sus  brazos,  y  el   golpe  no  era dirigido  a  él,  sino a Liborio.    Por  eso  cuando  iba  en  el  aire le  

dijo  al  muchacho: 

- ¡Cuídate  mucho ,  no  te  le  puede  acercá’,  tiene su’  brazo’  muy  largo’,  y  esos  que  tú  ve’  amontonados  e’  

puro  brazo’,  vi’te  como  me  dio  ese   coñazo…! 

Sí,  lo  había  visto,  y  pensó  lo peor para  Ábu,  “con  ese  mazazo  que  recibió,  mínimo ya  no  va  a  poder  

pararse  más  nunca;  pero  aquí  estoy  para  salvar  y  defender  a  mis  compañeros,  nací  para  hacer  el  bien,  Dios  

está  conmigo  y yo  con Él, me  enseñaron  a valorizar  la  vida, a confiar y tener mucha  fe  que  lo bueno  siempre  

prevalece. ¡LO ENFRENTARÉ!    

Pero… ¿Y Ábu?” 

Allí,  nuevamente,  se  dejó  ver  la  gran  figura  del  salvaje  gigante  que  había  alargado  más  sus  dos  brazos,  

que tenía doblados.  Zumbó  un zarpazo como un  machetazo  horizontal y rompió  varias  matas que  logró  tocar;  Liborio 

lo  esquivó  agachándose.  Pero  no  atacaba  solo con  los  brazos,  sino  también  con  los  gritos insoportable  para  los  

oídos  normales  de  los humanos  que  no  están  acostumbrados  a sonidos tan  fuertes  y de  ultratumba.  El  hombre  se  

aferró  a  una  raíz  que  encontró  en el  suelo al  saber  que  el  zumbido lo podía  arrastrar;  aún  conservaba  el  palito  de  

verada  que  le  había  dado  su preceptor  como  arma.  Pero  los  gritos demoníacos  del gigante le  hacían  tanto  daño  

como  si lo  golpeara  con  uno  de  sus quebradizos  y  peludos  brazos,  que ya  no  estaban  amontonados unos  sobre  

otros,  los tenía todos  sueltos;  pues  quería  a  toda  costa  eliminar  el  obstáculo  para  llevarse  a aquel que buscaba, 

porque  ese mismo  humano  se  le estaba  ofreciendo  al  no  cumplir  con las  normas  que  le  enseñaron  sus  padres  y  

compañeros,  y  los  demás  faltaron  abusando al  dejar pasar  la  comida  y  quemar  el  caldo, ese  olor  no  le  gusta , lo  

enfurece  y  busca a los faltones.   Así  que  sólo se  presentaba  un  problemita  para  resolver su propósito: eliminar  al  

hombre  que se le  estaba  enfrentando. 

Por  eso  cada  vez  repartía  más  golpes.  Liborio  pudo  verle  los  ojos,  entre  grisáceos  y  rojizos, como  si  

fuera  una  brasa  ardiendo,  y  cada  vez  que  veía  al rival, el  muchacho  sentía  que  lo quemaba  y  le  hacía  daño,  y  ya 

se  sentía  cansado; lo  estaba  dominando  el  poder  del salvaje;  pero  luchará   mientras  tenga  un hálito  de  vida,  lo  

hará  por  su  propia  vida, por  la  de  sus  amigos y también  por  la  de  Ábu. 



Soltó  la  raíz  de la  cual estaba  sostenido  para  ponerse  de  pie.   Pensó  en  sus  recursos, por  eso  le  vino  a 

la  memoria  a Yuruparí, que  le  enseñó  cómo  defenderse  en  un  caso  como  éste:  cómo,  por  ejemplo,  lanzar un rayo 

a  un enemigo  con  poderes,  y  este es el  momento  de  usar  ese  recurso  como  arma,  sí,  eso es  lo  que  hará. 

Quiso  concentrarse  para  lograr  ese  poder, pero  no  podía. Lo  invadía  muy  profundamente el cansancio  que  

no  era  sino  el  poder  y dominio del animal que  tenía  como enemigo delante de  él y  la preocupación por  sus  

compañeros,  pues  si  no  podía  detener al que profería esos  gritos mortales,  los  desaparecerá  a todos. 

Ahora  el  golpe  vertical de  los  brazos  sueltos,  lo  esquivó  dando  un  salto  que sobrepasó  los árboles, y cayó  

a  una  distancia,  pero  ahí  tenía delante otra vez al peludo que  de nuevo soltó otro  golpe,  esta  vez en forma  horizontal,  

y fue  cuando  Liborio  puso  el  garrotico  de  verada,  aquellos  brazos  velludos como  los  de un mono  gigante  tropezó  

con  la  diminuta  varita y pegó un  grito,  pero  esta  vez  sin  sacudir  nada,  fue  un grito de  dolor. 

Pero  ya  el  que  quería  salvar  a  sus  amigos  estaba  exhausto y   lo vio  dirigirse  hacia  él,  jadeante,  con  más  

ira porque no  le  estaba  resultando  fácil  aniquilar  a aquel   hombre y  que    lo  tocó con  algo  que no  sabía  qué era; le  

causó  tanto  dolor en  un  brazo, y lo  dejó más  rabioso.  Pero  no le  llegó a  Libo,  porque  pegó  otro  brinco  para  

alejarse y  tratar  de  recuperar  fuerzas, pero no  cayó  tan  lejos.  Y  nuevamente  estaba  ahí  para  dar  otro  grito 

terrorífico.   Ya  comenzaba  a  emanar  un  olor muy  feo, horrible,  infernal,  que le estaba  quitando los  cinco  sentidos  al 

humano que  se  enfrentaba  valientemente  por  primera vez  a  un ser  poderoso, con  tretas  desconocidas, y  con  

poderes  también  desconocidos. 

Salió  volando  por  el  aire como  si  fuera  una  liviana  pluma,  pensó  en  el  rayo  que  él  podía  amontonar con 

el  poder  mental y  tirarlo  sobre  el  salvaje  enemigo,  que  lo tenía  casi  liquidado.  Y pensar que  todo  eso  fue  por  

comer  sudado,  sin  bañarse,  y dejar  botar  el sancocho malamente, cuando  estaba  empezando a  cocinar…  pero aún  

en las  condiciones  en la que se  encontraba  no  estaba  rendido, “todavía estoy  vivo  para  luchar”,   se  dijo. 

Pero  no  cayó  al  suelo,  fue sujetado por  unos  brazos;  de  otro  ser,  que es  mitad  hombre  y  mitad  sapo, de  

cuerpo amorfo,  quien  le  dijo: 

- Así  que  me  gu’ta  mucho lo’  hombre’  indaqué,  tú  será  que  agarrá’te  mi’mo  ese  mi consejo.  Ese carajo  con  

quien  tu  ‘ta  peliando e’  peligroso.  ¡¡Pero  eso  no  e’  naaada  pa’  mí!! 

Era  Wári,  claro,  Liborio  se  asustó cuando se vio  sostenido  por  aquellos brazos  feos, y  pensó que  era  otro 

nuevo salvaje que  había  llegado. Al  verlo  le devolvió  la  vida    misma;   no  es  para  menos,  era  su  amigo  

incondicional,  y  más  alivio  sintió  cuando  lo  oyó  decir  “ese  no e’  naaada  pa’  mi…” 

Yuruparí  siguió  hablándole  a  Libo  sobre  el  de  los brazos extremadamente  largos. 

- Lo  que pasa  que  ‘ta  bravo  dice…  Porque  su compañero ,  no  e’  su  compañero,  sino  su cachifo,  ese  que  

tú  garrotia’te  indaqué,  y  también  porque  se  quiere  llevá’  ese  compañero  de  u’tede’,  sino  fuera  por  ti ,  ya se  lo  

hubiera  llevao, y  lo demá’  lo  desaparece.  Sí,  ahora  véame  no má’  pa’  que aprenda’  bien… 

En  una  de  sus  manos  sostiene  un  garrotico,  aún  más  pequeño  que  el  que  tiene  Liborio,  de  la  otra  mano  

una  maraca y  piedra  guindándole  como  una  pulsera    en  ambas  muñecas,  y   junto a  la  maraca  una  piedra  más  

grande. 

Otro  grito desgarrador  del  salvaje,  pero  esta vez no  hizo  daño porque  Yurupari  también  le  respondió  de  la  

misma  manera.  Lanzó  otro grito.  Nada  se  movió, sólo  Liborio  quedó sordo  momentáneamente  por  los  sonidos  

punzantes que  salieron  de  las  gargantas  de  esos  seres,  o tal  vez,  de  algo  más profundo  que  de  la  sola garganta.  

Chocaron  las  fuertes  ondas  de sonidos de  los  gritos  de  los  dos  personajes que  ahora  se  enfrentaban  de  poder  a 

poder. 

El  salvaje  vio  hacia  arriba  como  llenándose  los  pulmones o  algo que  lo  impulsara  a dar un  grito más mortal,  

y  pegó  un  chillido  propio  de  animal;  a  medida  que  chillaba  se   oscurecía  el  día.  Pero Wári  solo  hizo   sonar  su 



maraca, en menos  de  un  segundo tuvo  una  concentración,  levantó  un  brazo e  hizo  seña,  enseguida  cayó tremendo  

rayo  sobre  el chillón,  el  cual  fue  sacudido,  pero  resistió.  Volvió  a  aclarar el día,  pero  no  en su normalidad,  mientras  

Liborio  estaba  perdiendo  la visibilidad y  los  sentidos,  por  el  olor desagradable que  le  hacía  mucho  daño,   era  lo  que  

lo  estaba  matando,  ya  no  podía  más. 

Yuruparí,  sacó  una  raicita  de  entre  su maraca, la  masticó,  y  se llenó  los  pulmones  de  aire y  de fuerza  que 

se  convirtió en  poder para  atacar  al  malvado  animal.  Pegó  su  grito,  pero  no  logró inmutar  al  salvaje, a  pesar que  

fue  como un  fuerte  viento  que  arrasaba con  todo,  sobre  el  cuerpo   peludo del  contrincante,  que  se  llevó  plantas  y  

algo  más  que  estaban  junto  al dueño  de  la  selva.  Pero  Wári  cada  vez se le iba  acercando  más. 

El  lugar  donde  estaban  peleando, perecía  un  gran conuco por  la cantidad  de  árboles  derrumbados,  tan solo 

con los  gritos  que ahora el  salvaje  había  dejado  de  hacer  momentáneamente,  pero  sí  pegó  un  soplido  arrasador  

para  quitar  a  su oponente  de  ahí  para  siempre,  pero  no  fue  así;  porque  el  otro  se  elevó  y  el  soplido  pasó  por  

debajo  y  duró  por  tres  minutos  mínimo,  y durante  ese  tiempo  Yuruparí  se  mantuvo  en  el  aire,  esquivándolo.  De  

allí  pudo  divisar  mejor  a  su  rival,  pues  le  cayó  encima mientras  terminaba  de  soplar  y   lo  tocó  con  aquella  mini  

verada;  el  grito  de dolor  fue  grande que encogió  sus  largos  y  velludos  brazos y  se  contorsionó. 

Sonó  la maraca  del  que  tiene  cuerpo  amorfo,  muy  cerca del dueño de  los cerros,  que  hizo ademán  de  

taparse  los oídos;   quedó  tambaleante y  volvió  a  romper  el  aire  el  sonido  de  la  maraca. Entonces  con  los  ojos que  

quemaban  a  Libo, vio  brillar  una  piedra  en  la  mano  y  la  muñeca  de  Wári,  que  puso  un  antebrazo  para que  la  luz 

que emanaba  la  piedra  no  le  hicieran  daño  a  su vista satánica.  Nuevamente  sonó  la  maraca,  no pudo  resistir  más, 

ese  sonido  lo  atormentaba mucho, lo  mataba,  lo  debilitaba,  por  eso  prefirió  dar  la  espalda,  muy  lentamente y,  

herido  mortalmente, inició  marcha  atrás;    cayó  al  suelo, volvió  a  levantarse  a  duras  penas, aún  sin sonar  la  maraca  

lo  seguía maltratando en su entraña  de animal,  lo  que  hizo  sonar  el  salvador  virtual de  los  hombres  en  ese  

momento. 

Ahora  sí  completó  el  trabajo,  porque  el  de  varios  kilos  de  brazos,  quedó allí  tendido,  vencido;  mientras  

Yuruparí  lo   iba  a  rematar,  pero  se  dio  cuenta  que  había caído  muy  cerca del  pequeño. 

Enseguida  miró al  cielo  como  en  señal  de  agradecimiento  y  lanzó  un  fuerte  y  certero  rayo  sobre  los  dos  

salvajes  y se  volteó hacia  Liborio  que  sólo  estaba  con  la  reserva de  su vida,  para  decirle: 

- ¿Tu  vé,  indaqué,?  no  e’  nada  pa’  mí  ese  carajo,  ya  lo mandé  lejo’  ma’  que  u’tede’.  Ya no va  a  echá’  

má’  vaina  ahora.    

Apenas  hubo  terminado de  hablar,  apareció  Ábu,  pero... no  estaba  herido,  Liborio  pudo  verlo  porque ya  se 

estaba  recuperando  muy  rápidamente. 

- Ábu, ¿pero  a ti  no  te  pasó  nada?  porque  vi que te  golpeó  bien  duro,  me  pareció  que  te había  quebrado  

todo el cuerpo  o  matado. 

Los  dos   personajes  se rieron con  el  comentario  hecho  por el  muchacho. 

- Mira  muchacho, nosotro’  no morimo’  ni  sufrimo’  nada,  prque  ya  somo  e’piritu.  E’tamo  por  aquí  e’  porque  

tenemo’  una  misión,  ayudá’  a  lo’  humano’.  Y  yo me  dejé  hacé’  eso  pa’  que tú  viera  y  pensara’ que  va’  hacé’,  a  

ve  si  te  rendía’  solo.  Era  pa  ve  si tú  dudaba’  del poder  mental  del  hombre   en  la  tierra;  somo’  sagrado  mi’mo mi  

nietó,  cuando  queremo’  hacé’ el bien lo  logramo’.   Y  recuerda’  que  todo  necesitamo’  ayuda,  porque   nosotro’  

también  la  pedimo’  a  uno que  má’ grande   que  nosotro’,   y  se  llama  Tupana. Meno’  mal  que  tú tiene’ mucho coraje,  

valor  y  fe;  eso  te  salvó  y te  salvará  siempre,  claro  que  vinimo’  porque  hay  que  demo’trarte cómo  se  hace,  vea  

nomá’  la  maraca y  la piedra   de  Yuruparí;  él  lo’  preparó,  tú   va a  preparar  lo’  tuyo  pa’  darle  un  poco  de  poder  y  

luego  lo  completa’ con   tu  pensamiento.  Pero eso sí,  solo pal   bien,  ya  tú sabe,  a la  gente  no  se  hace  maldad.  Ya  

vi’te  lo  tenemo’ en  la cabeza;  eso  mi’mo  tú  lo  tiene igual que él  y  yo. Y en cuanto  a  lo’  garrote’ , bueno  tiene’  que  



sabé’  que  eso’  salvaje’  son  al  revés.   Porque  sí  tú  usa  un  garrote  grande  y  pesao,  no  le  hace nada,   pura  

co’quilla’.  Pero si  usa  uno como  ese que  tú  tiene’  bien  livianito en  contra  de  esos bichos,  y sí  logra  da’le  bien, ahí  

lo  deja  tirao.   Tú  vi’te  como  tiene  su  pie’  ese  bicho  feo,  síi;  su  talón  pa’  lante ,  por eso   que  casi  no  encuentra al  

hombre  en  el  monte,  porque  cuando él  encuentra  la  huella  de uno  en  la  montaña,  el sigue  por  donde  está el  talón,  

porque  cree  que  tenemo’ lo’  pie’  como él,  y  se  va  pa’  atra’  de  nosotros  nomá’.  O  sea  se  devuelve. Y  un  payé,  lo  

escuchó  al principio  de  todo  cuando  lo  vio  cargando un  picurito,  ese  salvaje  se  asu’tó  mucho, porque  él  no  puede 

con  un  animalito de  eso,  pero  se  monta  ha’ta  tre’  danto’  y  no le  siente  peso.  Por  eso  que  decimo’  que  son  al  

revés.      

Bueno,  ya cumplimo’,  ahora  regresa  con  tu  compañero’,  y  sopla  cigarro  sobre  ese  muchacho  que lo 

waticuddó  a  u’tede’ y  le pasará todo de lo  malo  que  tiene,  porque  todavía  lo  tiene.   E’  que ese  carajo  lo  quería  

llevá’  y  había  máwari  también  entre medio,  por  eso  él  veía  a  su  abuelo;  un  máwari  que  hizo  voltiá  su  ojo (le hizo 

ver cosas de encantos…). 

Y  ese  olor  feo lo  apartamo’  ya  de  ti,  ese  que  má’  mata  a  lo’  hombre’  cuando  se  encuentran  con un  

salvaje.   Pero  ahora todo  ya  ‘ta bien  pa  u’tedes  ahora. 

Liborio  sintió  las  manos  que  le  pasaban  y  varias  voces  que  le  decían: 

- ¿Qué  le  pasó a  él   pue’,  será  que  se  de’mayó…? ¡Levántate  muchacho que  ya  pasó  todo  gracia’  a  Dios  

y  la  Virgen  que  siempre  ’tan  con  nosotro’. 

Cuando  fue  abriendo  los  ojos muy  lentamente,  porque se  encontraba  en  un  pequeño letargo, aquellos  dos  

protectores le  habían  hecho  dormir  aparentemente,  para  demostrarle cómo se  hace  en un  caso de  los que  acaban  

de  pasar. 

Pero  los  compañeros  no  estaban  pensando nada  de  eso,  solo  estaban  agradecidos.  Que  por lo  visto  todo 

está  como  cuando  llegaron,  todo  tranquilo. 

- Ya  se  ‘ta  de’pertando  vale… 

- ¡Ah  qué  bueno! 

- ¿Será  que  ‘taba  dormido  e’te  carajo  ó  e’  que  sabe  alguna vaina? 

El comentario  justo  antes  de  despertarse  totalmente  y  quedar  bien  lúcido.  Luego  le  dijeron: 

-¡Tú  no  vi’te  nada  muchacho,  meno’  mal  que  té  queda’te  dormido  y  no  pasa’te  un  grandísimo  su’to  con  

nosotro’.  Mira  cómo  ‘tan  la’  mata’  caida’.  De  verdad  no  sabemo’ como  no  no’  comió   el  máwari ó  el  salvaje.  Total 

que la  brisa  que  sonaba  bien  feo y  con  el griterío  que  se  e’cuchaba,  lo’  rayo’  pasaban  por  un  lao  de  nosotro’.   Sí  

pasamo’  muy  mal.  y  no  no’  podíamo’  ni  ir  porque  e’te  se  podía  tirá  al  agua.   Mira  y  todavía  tiene  fiebre, y  se  

e’cucha  tronando  todavía  a  lo  lejo’,  quiero  decí’  que todavía  no  ‘tamo’  bien  del  todo. 

-¡Ah verdad!  - dijo  el  jefe  de  los  Payés – Pero  voy a  curar   a ese  muchacho,  él  anda  con  nosotros y  es  

nuestra responsabilidad  que  esté  así,  y  voy  acomodar  el  día que todavía  está  medio  oscuro,  para  pescar  y cazar  

señores… No  pongan esa  cara.   ¡Tráiganme  un  cigarro!  ¿Quién  tiene? 

- ¿Y tú  qué  va’  a   hacé’? 

- ¡Déjalo  tranquilo tú  viejo metiche,  vamo’  a  vé’  qué  hace! 

Registraron  sus  chácaras,  sacaron  y destaparon  sus  tabacos  que  los tenían  envueltos en  bolsa plástica,  

para  no  mojarse,  como  en el caso  que  acababa  de pasar.  Uno  de  ellos  lió un tabaco con  tabarí,  construyeron  un 

cigarro  muy  rápido.  Se  lo  dieron;  eran  como  las  cinco de  la  tarde  de  un  día  viernes. Él lo prendió, pronunció  

algunas  palabras  por  veinte  minutos que los  presentes  no  entendieron,  pero  eso  poco importa.  Luego  sopló  el  

humo  del  cigarro rezado  sobre  el  enfermo,  que  aún  permanecía  casi  inconsciente,  y recomendó: 

- Sóplenle  más  caraña,  que  ya  está  listo. 



Y  salió   fuera  de  la  casita  e  hizo  las  veces  de  alejar  las  nubes  oscuras que  permanecían  sobre ellos,  

soplaba   muy  lentamente de  donde  provenían  los  truenos,  que  ya sonaban  lejanos pero  amenazadores.  Y  así  una  

vez  que  hubo  terminado  con  sus movimientos,  se  aclaró  totalmente e  inmediatamente  todo  se  hizo  como  si  no  

hubiera  pasado nunca  nada  en ese  lugar. 

Había  muchos  árboles  caídos,  pero no   tantos  como  los vio  en  su  corto letargo. 

Sus  amigos,  se asombraron mucho  con lo  que  acababa  de  hacer,  porque  el  muchacho enfermo  se sentó  y  

pidió  agua  para  beber. Se  la  dieron  por  indicación  de  Libo. Fue cuando  alguien  con más  asombro  que  los  demás  

le  preguntó,  en  su  forma  de  decir  las  cosas, claro  que  no  fue  con rabia,  sino  con  curiosidad  y  a  la  vez  conforme  

por  ver  resultados  positivos  tan rápidos  y  sorprendentes. 

- Mira   muchacho  el  carajo,  ¿donde  aprendi’te  esa  vaina?  ¡No joda!  Eso  no  lo hace  todo  el  mundo oyó?... -

fue  Bure quien opinó preguntando  - Eso  solo  lo  hacen lo’  brujo’  vergatario’.  Yo  creo  que  tú  no  ‘taba  dormido… E’te  

fue  que  hizo  que  ese  salvaje  se fuera  pal  carajo,  oyeron… Pocho,  Deca,  pa’  que  u’tede’ vean,  a  mí  no  me 

engaña.  ¿¡Verdad  muchacho!? 

- No  fui  yo,  fueron  otros y  la fe que    ustedes  tienen. 

Todos  se  miraron  por esas  misteriosas  palabras,  porque  como  indio nativo  de  la  región,  de esta   tierra, 

sabían  de  antemano  que no  les iba  a decir  nada, y menos  a  contar  de  lo  que  él  sabía. Es  un  secreto  que no  se  

dice  a  todos,  solo  deben  saberlo  personas  especiales. Aunque  todos  quieren  aprender  o  aparentar  que saben,  para 

robar  a sus  semejantes  con mentiras.  Pero  los  señores  guardaron  sus   preguntas. 

Liborio  rompió  el  silencio: 

- Miren  y  no  hemos  matado  ninguna  cacería  para  la  fiesta. ¿Cuándo  vamos alumbrar  pues y  a  cazar…?   

Porque  la  gente  está  esperando y  contando con nosotros.  Para  comer  el  día  de la  fiesta,  que  corresponde al  santo. 

- Ah  verdá’  que  no  llevamo’  nada  todavía  de  cacería,  solo  lo’  cabezone’…  Bueno   ya e’  tarde,  ‘ta  haciendo  

una  linda  tarde,  vamo’  areglá’  la  linterna  y  la  curiarita  pa’  ir  pues… 

- Voy  a cargá’  mi’ cartucho’ - dijo  Pocho  contagiado  por  el ánimo  de  Libo  y  el  otro  compañero,  mientras 

agarraba  un  tarro  de avena,  en el  cual  carga  las  conchas  de  cartuchos  que  ahora  va  a  meterle  pólvora,  fulminante  

y  munición, todos  son  de calibre  diez y seis. 

- Pero  no hemo’  comido - recordó  Don Cuajo.  

-Verdad  que  no, y yo  tengo  hambre… Pero  ese  sancocho  ya  no  sirve,  porque  ya e’ del  máwari  o  del  

salvaje - advirtió  el  que  gritaba  de  miedo. Y se  acercó  Liborio para  observar   la  sopa. 

- Bueno  déjame  ver… Hummmm.   

Nuevamente hizo una  oración,  ahora sobre  le  comida,  pues  de hecho  después  de  que  se  botó, tuvo  una 

muy  buena  cocción, dado el  problema  que se  presentó.   

Terminada  la  oración, dijo  muy  alegre  el  jefe  joven  de  los  Payés: 

  - ¡Vamos  a  comer  señores! 

Claro  está  que  algunos  dudaron,  pero  cuando  le  vieron  servirse y  comer,  todos  se  acercaron  para  también  

degustar  aquel  puro y  fresco  pescado  en  sopa. 

Pero  no  se  olvidaban  del  otro  que  había tenido  fiebre y que  ahora  estaba  recuperado, con  un  semblante  

que  pareciera  que  no hubiese tenido  una  fiebre  tan alta,  como  la  que  le  dio. 

- ¿Y  e’te  muchacho  también  puede? 

La  respuesta fue  inmediata,  sin  titubear: 

- ¡Claro,  es  compañero    nuestro! 

- ¿Pero   ya  no  va a venir más  el  yamaddo,  y no  vamo’  a  peligrá’ cuando  ‘tamo’  alumbrando? 



- Coma  tranquilo  que  ya  se  está  haciendo  de  noche. 

- Bueno  pero  no  nos  vamo’  a  ir todo’,  alguien  debe quedarse  aquí y  cuidá’  al  carajo  e’te - habló Don Bure, 

tomando  precauciones. 

-Está bien,  yo  me  quedo con él -  respondió  Libo. 

Terminaron  de  comer  para  marcharse al caer  la  fresca  y   misteriosa  noche en  aquellos  parajes,  que  muy  

poco  ojos  humanos  han  apreciado la belleza del paisaje  y  lo  “tranquilo”  del  lugar.  Pero  que ya era conocido  por  

personas  como  las  que  se  encuentran  en  el  sitio  en  este  momento,  jugándose  la  vida  misma,  entre  diversos  

peligros;  en  lugares  considerados  vírgenes puesto que  solo  ellos han  llegado.  Lugares donde  abundan  diferentes  

tipos  de  serpientes   venenosas  aún  no  conocidas  por  el hombre  en  su  totalidad,  insectos  ponzoñosos,  anacondas    

gigantes  que  miden  más  de  diez  metros  de  largo,  tigres  muy  bravos  y  atrevidos;  y sobre  todo,  muchas  anguilas  

eléctricas que  los  aborígenes  llaman “tembladores”.   

Pero es  la  esencia  misma de  la  vida  de  los  habitantes  de  una  parte  del  Amazonas  venezolano,  de  un  

pueblo.  Que  de  una  o  de  otra  manera  han  aprendido  a  superar  los  múltiples peligros  y  a  enfrentarlos en  su  

máxima  expresión. 

Se  adentraron  en  la oscuridad,  en  pequeñas  canoas en donde sólo cabe  una persona;  con solo  el  reflector, la  

escopeta,  un   machete,  el  canalete  y  con algunas  malicias  indígenas;  bueno  y  sobre  todo, el  coraje. Cuando  logran  

cazar  un danto  o  un  venado,  tienen  que  trambucar  la  canoíta  para poder   montar el animal. El  machete  que  usan,  

es  amolado  con  piedra  especial  que  abunda en  este  lugar,  que  con  él  casi  se puede  afeitar. 

Cuando  hablamos  de  malicias  indígenas,  se  trata  de  las  pusanas  que  se  untan para  la  suerte  y  para  que  

los  animales  no  le puedan  percibir  los  olores que  despide  el  cuerpo  humano.  Como  lo  sabemos,  tienen una para  

cada  especie,  o  mejor  dicho,  para  cazar  un  animal  específico;   hoy algunos  la  usaron,  otros  no, porque están  en  

un  lugar  donde  abunda toda  especie  de  cacería.  Y  no  hace  falta.  Pero  el que la  usa  tiene  una gran confianza  en  

ella. 

Ah,  otra  cosa que  ellos  nunca  dejan  cuando  salen en  ocasiones  como  ésta,  es  el  tabaco,  son  

inseparables,  afirman  que es  una manera  de  quitarse  el sueño,  otros  dicen  que también  sirve  para ahuyentar  

animales peligrosos  que  le  pueden  asediar. 

En  la  mañana muy  temprano,  al bajar  al  río, Liborio pudo  ver  el  resultado  de  la cacería de esa noche;  

Pocho:   un  danto,  tres  babos   y dos  lapas; Don  Bure:  cinco  lapas,   dos babos  grandes  y  Don Cuajo:   dos  babos  

blancos,  cuatro  lapas  y  un venado.   Al  momento,  el  joven  jefe  se  sorprendió  al  ver  tantos  animales  de  cacería  

muertos, pero  luego  pensó  que  se  trataba  de  darle  de  comer  a un  pueblo, a la  gente  que  va  a  la fiesta  a  

distraerse,  a disfrutar.    Estaba pensando  eso   cuando escuchó  unos  disparos, con  diferentes  intervalos  de  tiempo,  y  

en varias  direcciones; al cabo  de media  hora, venían  arribando  al  puerto  donde  dejaron  a los  que  habían conseguido 

durante  la  noche,  para  salir  a por  las  aves,  y  justamente,  cada  quien  traía   pavas  y  paujíes;  fueron  cazadas  

porque  estas  aves  cantan en  la  madrugada y, de  esta  manera,  el  hombre  las   ubica mejor  para  dispararlas.  

Cuando  todos estaban reunidos  en  el  puerto  improvisado,   pudieron  ver  todo  lo  que  habían cazado, y  uno  

de ellos hizo  esta  pregunta  a  Liborio. 

- ¿Ya   ‘ta  li’to    el  café  muchacho?, ¿o  qué   hici’te  pa’  tomá,  ¿mingao  ó  qué?  

- ¡Ah sí!  Allá está el  otro  muchacho  haciendo  café,  suban  para  que  beban.  Veo  que  les  fue  muy  bien  

anoche - respondió  Liborio.  Y  enseguida, se  organizaron  para  repartirse  las  responsabilidades  para  arreglar  la  

cacería. 

- Hay  que  trabajá’  mientra’  alguien  cocina  algo  pa’  comé’,  pero  que  tenga  cuidao  con no   dejarlo botá’. 

- Bueno,  ¿Qué  quieren  comé’? - peguntó  Don Cuajo  que  estaba guardando algo  en  su  chácara. 



- Cocinen  paují… - fue  la  voz  de  dos  al  mismo  tiempo. 

- E’tá   bien  pero  que sea  sólo  uno  que  haga  ese  trabajito  y  lo’  demá’   vamo’  a  componé’   todo  e´to   pa’  

echarle  sal,  porque  hoy  vamo’  a  sacá uno’  cuanto’  bochachico  dume,  que hay  mucho,  pa’  llevá  salao  fresco. 

Así  que  amolen  bien  su’ machete’  y  su’  cuchillo’,  pa’  hacerlo  rápido  entre todo’. 

Iniciaron  y llevaron  la  secuencia  de  acuerdo  como  lo  habían hablado,  prepararon  la  carne  para  salarla,  

tarea  que  duró  dos  horas. Luego  salieron  a  la  casita  a  “desayunar”  un  hervido  de  paují. 

Satisfecho  el  estómago, decidieron  ir  río arriba  para  pescar  los  bocachicos.  Y  Deca  que  trajo sus  “bollitas”  

para  pescar  cabezón  dijo: 

- ¿Será  que  tiramo’  la’ bollita’  pa  agarrá’  má’  cabezone’  o  qué  dicen? 

- No  vale,  ya  ‘ta  bien,  con  lo  que  tenemo’ e’  suficiente.    

Aparte  de  que  quieren  llevar pescado de  esta  clase  salado,  hicieron eso  más  que  todo  para  esperar  que  la  

carne  que se  le echó  sal,  la  absorba,  para que  no se  dañe  y  pueda  llegar  fresca al  destino. 

Dejaron  de  pescar  al  medio día, pues  consiguieron  suficiente.  Ya  que  esto no  lo  darían  para  la  fiesta,  era  

exclusivamente  para  ellos,  para  llevar  a  sus  respectivos  hogares. Y  siempre  hay  alguien  que toma  alguna  iniciativa,  

ahora  fue  Pocho. 

- Mientra’  salan  ese  pe’cao  hay  que  cociná’  porque  tenemo’  que   irno’   y  no  sabemo’  donde  nos  vamo’  a 

pará’  pa  cociná’. 

A lo  que  completó  Don  Cuajo, dando su  conformidad. 

- Sí,  cocinen  rápido  que  e’to  va  a  ‘tar  pronto  li’to.   Y  hay  que  viajá’  de  noche  y  ya  la’  batería  se  

de’cargaron, de  broma  alumbran,  porque  tenemo’  que  ‘tar  mañana  en  la  tarde  en  San  Carlo’.  ¡Pero  echándole  

bola! 

“Viajar  por  la  noche” -  pensó  Liborio  - “Si esta  gente  supiera  que  me  enseñaron  la  hierba que  se  le  saca  

el  líquido  que  tiene  para  echarse  en  los  ojos  y   ver  con mucha  claridad cuando  está oscuro;  como  si  estuviera  de  

día…” 

- Señores,  creo  que  eso de  que  las  baterías  se  descargaron  no  es  ningún  problema,  porque tengo la 

solución , tranquilos  que  ya  vengo. 

Tomó  un  machete  en  la  mano  y  se  metió  al  monte,  por el lugar  donde  “pelearon”  con  el  salvaje,   allí  

mismo  estaba  la  plantica  pero  quebrada,  y  tuvo  que buscar  una   entera,  la  encontró,  la  arrancó  con  raíz  y  todo;  

sí,  había  muchas.  Despegó  de  una  en  una  las  hojas  y  esperó  las  gotas  en  un  pequeño  frasco y  así  cuando  

consideró  suficiente  para  todos,  dio  media  vuelta  de  regreso  a  donde  lo  esperaban con ansia y  curiosidad  sus  

compañeros. 

Cuando  hubo  llegado  donde  se encontraban  los  señores,  estos  ya  estaban  comiendo  bocachico,  él  hizo  lo  

propio,  sentándose  junto  a  ellos. 

Y  Don  Cuajo  no  esperó  que  pasara  el  tiempo  para  preguntar: 

- ¿No  me  digas  que  fuiste  a  bu’cá’  la  mata  de  wachábbiro?  ¡Porque  a cada  rato ere’  una  vaina  muchacho! 

A  lo  que  preguntó  el  motorista. 

- ¿Y  qué  es  wachábbiro  patrón? 

- Me  cuenta  mi  abuelo  que  e’  una  hoja,  que  suelta una  gota  y  esa  gota  se  echa  en  lo’  ojo’  y  dice  que 

se  ve en  la  noche  o’cura  como  si  ‘tuviera  de  día.  Porque  e’cuché que  dijo  que  viajá’  en  la noche  no  era  ningún  

problema  con  la batería  sin  carga. Y  cuando  vi   que  te  meti’te  al  monte,  dije  que era  eso  que  iba  a bu’cá’…  ¡Dime  

que  lo  traji’te!   A mí  tú  no  me  engaña,  ya  ‘toy  viejo  pa’  eso. 

- La  verdad  que  no  sé  cómo  se  llama,  pero  sí  lo  traje,  aquí  está , mírenlo.    



Todos  los  que  estaban  allí  pensaron  que  iba  a  mostrar  unas  hojas,  y  quizás alguien  pensó  reconocerlo  

para  usarlo  constantemente y  mostrarlo a  sus  amigos,  y  tal  vez otro pensó  en  reconocerlo  para venderlo;  pero lo  

que  mostró  fue  el  frasquito con muy  poquito  líquido  dentro.  El  pequeño  envase  es  de  penicilina  y  estaba  cerrada  

con  un  pedacito de  palo  de  boya,  de  manera  que  de  allí  no  sale ni una gota  a  menos  que sea destapado.   

- ¿Ustedes  saben  porque  lo  traje  de esta  manera?  Ah,  porque  es algo  que  tenemos  que conocer  solo  

nosotros los  indígenas, y si  lo  traigo  en  matas  y  hojas,  cualquiera  lo  puede  conocer.  Bueno,  está  bien  que  la  

conozcan,  el  problema  está,  que  pueden  comentárselo  y  a enseñárselo  a  un  amigo,  ese  amigo  a  otro,  y   así  llega 

al  conocimiento  de  un  vividor  o  que  no  sea indígena  y  comienzan a  hacer  negocio y  eso no  está  bien,  no  lo  digo  

por  ustedes,  porque  sé  que  saben  muchos  secretos para  defenderse en  la  montaña  que  no  revelan ,  tienen  pusana  

para cazar;  pero  eso  es  de  ustedes,  por  eso  que  no  hay que confiarse,  pero  tampoco  andar  desconfiando  de  todo  

el  mundo. 

Todos  dirigieron  la mirada al  muchacho  que  vive  con Don  Cuajo,  el de  origen Brasilero. 

- Coño  verdá’  que  sí  muchacho,  ´ta  bien  vale  no  hay  problema,  ahí  ‘tamo’  de  acuerdo  contigo. 

E internamente todos  pensaban, “¿será  que  eso  es  verdá’?,  ojalá  llegue  la  noche  rápido  pa’  probá’”. 

 

Terminada  la  conversación   sobre  el wachábbiro,  montaron  todos en  el  bongo que ya  estaba  lleno con  los  

cabezones,  pero  montaron  aún  así  algunas  curiaritas,    las  otras la  llevarán  remolcadas;  no  tenían  más  cabida  en  

el bongo. 

De  regreso a  casa,  esta  vez  es  río  abajo.   Satisfechos  por  lo  cazado,  pero  no  iban muy contentos  porque  

no  tenían  suficiente  combustible  para  llegar  a  su pueblo  y  sabiendo también  que   tenían  que  pasar por la  alcabala 

de la Guardia.  Todos  saben  que  está  prohibida  la  cacería de  los  quelonios  que   ellos   llaman  cabezones en  grandes  

cantidades;  por  tal  motivo, antes  de  salir  a  cazarlos,  se  hizo  una  reunión  con  el  comandante  de  turno,  pidiéndole  

un  permiso  públicamente  para ir a  por  esas  tortugas,  ya  que  comerlas  para  la  fiesta  del  santo  patrono  es  más  

que  una  costumbre,  es  desde  siempre una  tradición. Y  el  comandante,   muy  amablemente,  que  tratándose de  una  

fecha  especial  concedió que  fueran  y  que  trajeran  lo necesario pero  de  una  manera  moderada,  y  que  todo fuera  

por  el  bien  de  la  comunidad. Sin  embargo,  temían  pasar  así  por  la  alcabala de  Solano,  porque  de  subida  pasaron  

a  duras  penas. 

Llegó  la  noche  que  no estaba  muy  lejos de  la  hora  en que  salieron del  campamento en donde  descansaron  

y  comieron.  Y  todos sentían  la  curiosidad  de  probar el  efecto  del  wachábbiro,  y comentaban  insinuando  que  querían  

ver  si era verdad lo  que  se  decía  sobre  esa  planta. 

- Bueno,  ya ´ta  llegando  la  o’curidá’  y  ya  no  se  ve.  Y  ahora  la  batería no  tiene  carga… 

-Sí,  ¡hay  que  ve  sí  e’  verdá’ que  se  ve  claro  en  la o’curidá’  con  esa  vaina…!    

Liborio  les  respondió: 

- Tranquilos…  Pero  para  eso no  hay  que  comer nada,  porque así no  hace  efecto.  Además  si  comemos algo,  

nos  podemos  volver  locos  en el  momento  de  echar las gotas  en  el  ojo.  Así que  de  ahora  en  adelante, solo deben  

tomar  agua,  claro,  si  le da  sed,  y  si  no,  nada;   eso  será  hasta  mañana como  a  las  ocho  cuando  ya van  a poder  

tomar  yucuta  caliente,  pero  que  no  esté muy  caliente,  debe  estar  menos  que  tibia. Bueno,  paren el  motor;  con eso  

nos ahorramos  algo  de  gasolina  bajando  un  rato a garete,  mientras  aprovechamos  para  echarnos  dos  gotas  cada  

uno  de  wachábbiro. 

Verdaderamente  ya  estaba  oscuro,   y se  fueron acercando  hacia  Liborio  de  uno en uno en el  centro  del  

bongo  donde  él  se  encontraba. 

- Pero   yo creo  que  podemo’  fumá’  ¿verdá’?  - preguntó el  muchacho que iba manejando el motor. 



-¡Ah  claro!  Vente  tu  primero que  eres  el  motorista.   Ya  oyeron,  nada  de  consumir alimento,  porque se  van  

a  trastornar  la mente,  o  sea, los  va  a volver  locos  de  verdad. Así  que  ustedes  escogen… locos  o   se abstienen  de  

comer por  esta  noche  nada  más.  Es  contigo,  tú  que  eres como  incrédulo.  ¡Abre  bien  esos  ojos!,   Y  cuando  sientas  

que  te  caen  las  gotas  los  cierras  por  espacio  de  cinco  minutos,  no,  mejor  los  abren cuando  yo  les  avise.  ¿Está  

bien? 

- ¡Sí  está bien!  -  respondieron  todos. 

Comenzó  a  echarles  el  líquido  que  estaba  en  el  frasquito bien  cuidado,  y  todos  cumplieron con lo  

explicado,  y también él  se  dio  la  misma  dosis  que  sus  compañeros;  también  era  la  primera  vez que  él usaba  esa  

hierba.  Cerró los  ojos  una  vez  con  las  gotas. Cuando  hubo  calculado  que  ya  había transcurrido  el  tiempo necesario 

les dijo que  ya  podían  abrir  los  ojos.   

Pero  el del  motor  se  quejaba:  

- ¡Ay  ay, uy   esto  sí  arde…!  ¡¡Aaay , uuy,  le  voy  a  echar  agua  a  mi’  ojo’!! 

- ¡Cuidado,  vale!  Tú  no  ves  que  vienes  saliendo  de una  vaina,  mira  que  casi  te lleva  el  salvaje...  Por  eso  

que  te  duele, ahora  es cuando  estás  saliendo  de  eso,  pero quédate  tranquilo  que  ese  dolor  se  te  va  a  pasar  

ahorita  mismo. Para  que  veas  que  la  vaina  hay que  respetarse y  con  la  naturaleza más  todavía,  porque  ella  es  

muy  sabia - le  dijo  Liborio. 

-Eso  sí  e’  verdá’,  si  te  vuelve loco ahora  si  te voy  a  dejá’  en  una  rama  de  chigo… 

Era Don  Cuajo  que  le hablaba en  bromas y que  les  provocó  risas  a  los  otros. 

- Jajajajajajaja… 

Llegó  el  momento  esperado. 

- ¡Abran  los  ojos! 

 Abrieron  los  ojos  como  él  lo  indicó,  y  sí…   Vieron  claro,  como cuando  la  luna  está  de  lo  más  claro en  la 

noche,  aún  más  que  eso. Casi  igual  que  el  día.    O  sea  era  verdad. Por  eso alguien  de  ellos  dijo: 

-¿Pero  no  ‘taba  de  noche  pué’?,  ¿porque  ahora  veo  clarito  como  el  día…? 

- Jajajajajajaja… - se reían  por  el comentario. 

- Bueno,  ¿tú  no  quería  ver  claro  en  la  noche  pué’?  - opinó  otro. 

-Pero  casi  no lo  creo ,  si  no lo veo no lo creo, por  Dios  vale,  es  verdad  e’ta  vaina.  ¡Mira  muchacho ahora tú  

me  vende  esa  mata,  ¿oi’te? 

Y  la  respuesta  fue  tajante  y  precisa. 

- ¡No!   Esa  mata  no  es  mía,  y  tampoco  se  vende.  Lo  que  le  dije  hace  rato;  eso  es  un   secreto  de  

nosotros los indígenas,  y  espero  que  esto  no  salga de  nosotros  o  mejor  dicho, de  ustedes, ¡Por  favor!. Otra  cosa,  

no  le  va  a dar  sueño,  eso  evita  tener  sueño,  así  que  prendan  el  motor  que  nos  vamos  de  nuevo, ¿Verdad  Don  

Cuajo? 

 - ¡Claro!  E´to’  carajo  tiene  una  huevoná;  dejen  la  mariquera de  pedí’  y  preguntá’,  porque eso  e’  del monte  

no  e’  de nadie. ¡Vámono’!  Ah…  y  cuidao  de  ‘ta  bu’cando  pa’  tomá’  yucuta  que  no  quiero andá’  con  loco’. 

- Jajajajajajaja… 

Rieron  del comentario  por  la  forma  como  lo  dijo.  Pero  en  el  fondo  demostró  que  hay  un  respeto  por  las  

cosas  que  son  netamente  sabiduría  de  algunos  indígenas.    Y  eso hay  que  reservarlo  de  alguna manera. 

 

 

 

CAPITULO   VIII 



 

Cuando  pasaron la desembocadura  del  río  Siapa  aún  era noche profunda, hacía  frío;  pero  a  ninguno  le  ha  

dado  sueño, nadie  duerme. 

La  marcha  era lenta  pues el motor era pequeño e iban bien cargados, recordemos  que  tenían  remolque. Pero 

los  tripulantes  iban  conformes  con  lo  cazado,  la  gente  los  recibirá  bien  contentos, y  ellos  se  repartirán  lo  que  

llevan  para  ellos,  para  llevárselo  a sus  familiares, porque  no  lo   tendrán  solo  para  sus  casas sino  que  le  darán  

algo  al hermano,  al  amigo y  dejarán  algo  para  su  casa, para  no  tener  que  andar  en  esos trabajos, mientras dure  la  

fiesta  patronal. 

Y  lo  demás,  para  la  fiesta, porque  eso  ya  está “prometido”  para  el  santo y  es  irreversible esa  decisión.  

Pues es  lo  planificado  con  los  organizadores  de  la  fiesta,  y  la  gente  pide que  el  mismo santo  ayude  al  organizador  

principal para que  todo le  salga bien.  A éste  llaman “Yuis principal” 

Algunos  cazadores  estaban ensimismados  en  estos  pensamientos  y  otros  en su  cuestión   personal,  cuando  

un  viajero  de  aquel lento  y   pesado  bongo  dijo: 

- Miren,  ¿Qué  e’  eso  que  va  bajando?  ¡Dale  payá  muchacho  a  v é’ que  e’! 

Pero  el  motorista  no le  escuchó  porque  va  tarareando un carimbó  de  Pinduca. 

- Ou  para  meu  barracao… 

Tuvo  que golpear el bongo  fuertemente  en  la  parte  delantera, o sea en la proa, y  hacerle  señas para que  se  

dirigiera  hacia  donde  había  señalado, porque  había  algo  bajando  sobre  la  superficie  del  río. 

Se  percató por los  golpes, e  inmediatamente  dirigió  la  pequeña  embarcación, rebajando  el  pequeño  motor;  

al  llegar   al sitio lo vieron  bien claro,  porque   todos  están  bajo el  efecto  de  la  hierba  que  les  diera  Liborio. 

Es  nada  más  y  nada  menos  que un  valentón  muerto,  pues  va  flotando,  ya  está  malo,  o  sea  podrido. 

- E’  un  lau-lau muerto,  creo  que  lo  mató  una  tonina. 

- Pero no se le  ve  comido,  vale. 

- ¡Ah  verdá’  que  no!  ¿Y  por qué  se  habrá  muerto?  Porque  eso’  no  se  mueren  así  nada  má’.  ¿Pero  ya  no  

sirve…?  -El  mismo  que  hablaba  se dio  cuenta  que  no.  – Bueno  déjelo, que  tenemo’  que  llegá’    hoy  de’pué’  del  

medio  día.  Porque  en la  mañana  vamos  a  pasar  Solano, donde  está  la  alcabala.  ¿Será  que  los  guardias  no’  van  

a  revisá’  y  no’  van a  quitá’  lo’  cabezone’?;  aunque  e’  una  co’tumbre  y  el  comanadante  dio  su  palabra, pero  saben  

cómo  e’  la  vaina… 

- Todo’  lo’  año’  hacemo’  lo  mi’mo  pa’  nue’tra   fie’ta. 

- Bueno  vamo’  a  ver,  ojalá  que no… 

Tal  como  lo  calcularon, en la  mañana estaban  arribando  a  la alcabala  del  puesto de  Solano:  Iban  con  el 

temor  de  perder  todo  lo  que  habían  cazado.  Y  les  preocupaba  tanto  eso como  el poco combustible  que  llevaban,  

pues ya no  le  alcanzaría para  llegar  a  San  Carlos. 

- Creo  que no  pasará nada - dijo  Liborio para  darle ánimo  a sus  compañeros. 

-Yo  creo que  no,  bueno  si  piden  algo  dale  media  lapa.  U’tede’   saben  que  hay  que colaborá’  también - fue 

Don  Cuajo  que  habló. 

- ‘Ta  bien… – respondieron  los  otros,  manifestando  que  estaban  de  acuerdo. 

-  Como  ya  no  tenemo’  casi  gasolina,  - prosiguió Don Cuajo -  voy  a  hablá’ con mi  amigo  “el poeta”  Mochi,  a  

vé’  si  nos  consigue  algo;  ese carajo e’  buena  gente,  pero  medio  emb… 

Fue  interrumpido por  el  guardia. 

- ¡Buenos  días  señores!   ¿Cómo  están ustedes,  cómo  les fue?   veo  que  están  un  poco  cansados,  si 

quieren  pueden  salir  al  comando  a  tomarse  un  trago  de  café,  pero  primero  el  zarpe. 



- Buenos  días - respondieron todos al  saludo.   Y  Liborio  se puso  a pensar   “Este no   fue  el  que  estaba  el  

otro día cuando subimos,  porque  este  es  muy  amable, aquel no es  como  éste” 

Y una   vez  que  le entregaron  el  zarpe,  dijo: 

-Ahh…  ¿Ustedes  son  los  señores que  andan  cazando  para  la  fiesta  de  San  Carlos? 

-Sí,  nosotro’  mi’mo.  Bueno,  atiendan  al  guardia, voy  a  hablá’  un  ratico  con  Mochi,  por  la   gasolina. 

Y  salió  Don  Cuajo  por un camino  con  rumbo  a la  casa del  señor mencionado. 

- Todo  está  bien  señores, ¿Van  a salir  para  el  comando  a  tomar café? - Insistió  buenamente el  uniformado. 

Los  pescadores estaban  con  las  ganas  de  tomarse  una  taza  de  café  a esa hora  de  la  mañana, pero  la  

timidez  que  tienen los indígenas  por  naturaleza  les impedía  salir  a  tomárselo,  ya  que el  militar  se  lo  estaba 

ofreciendo  de  corazón.  

- ¡No!  ‘tamo’  apurao,  y  ya  queremo’  llegá.  Gracia’  don  guardia… - era  Don  Deca  que  hablaba  esta  vez. 

Una  vez que  terminó  de  hablar,  venía  otro guardia  bajando,  pero en  ropa de civil:  ese  era el  que  se  llevó  a  

Liborio para  el  comando. Le   preguntó  a su  colega: 

- ¿Ya  revisaste  todo en  el bongo  y  los  maletines,  curso? 

- No  vale, ¿para  qué,  curso? 

- Coño,  tú  sí  eres  cuca,  sabes  que  es  el  trabajo  y  la  rutina. Curso,  yo  sí  los  voy  a  revisar  a  como  dé  

lugar.  - todos  los  cazadores  se  miraron bien sorprendidos,  pensando que  ya  tenían  tremendo  lío.  – ¿Tú  no  ves  que  

pueden  venir  de  la mina y  están  mintiendo  que  andan  cazando?. 

- Chamo,  curso,  tú  sí  eres  arrecho  vale, ¿Cómo  vas  a  pensar  esa  vaina,  no  te  has dado cuenta que  esta  

gente  siempre  hace  lo mismo  todos  los  años?  Tengo tres  años  por  aquí  y siempre  es  lo mismo cada  año.  ¿Cómo  

lo  vas  a  requisar?  ¡Si  lo  que  llevan  es  cacería  y  es para el  santo,  yo con  eso  no  me  meto,  porque  meterse  con 

los  santos  trae pava… 

- ¡Mala  le…!  ¡Voy  a   requisar! 

- Curso, ¿Quién está  de guardia,  tú  ó  yo?  Porque  cuando   estás  de  prevención no  vengo  a  joderte  la vida.  

¡Quédate  tranquilo, vale!,  que  esta  gente  son  las  que  nos  pueden  salvar algún día.  Mira como  estamos  en  este  

comando,  aquí  no  llega  ni  la  provisión, ni  el rancho,  y  si lo  mandan en  dinero  viene  con  tremendo  descuento, que  

no  sé  para  qué. O  sea  es  más  la  plata  que  descuentan  que  la cantidad  de  comida, lo que mandan  es  pura  

miseria…  En  cambio  ellos  cada  vez  que  pasan,  nos  dejan  presas  de  lo  que cazan y de  lo  que pescan,  así  que  

deja  la  vaina,  vale. Además  ellos  son  los propios  venezolanos, no  tienen  mezcla,  porque  los  otros  que  circulan  por  

aquí  no  dan  nada. Yo  sí  trabajo  por mi  Patria,  más  nada, por  eso estuve  en  una  academia, en una  escuela,  porque 

quiero  y  necesito estar  con  mi  conciencia  tranquila, y  también  tengo  familia y  no  se  me  ha olvidado que  “el  honor  

es  mi  divisa”, todavía  lo  tengo,  no  se  me  ha olvidado como  a  muchos. 

- Coño, cursito,  que  discursito más  chimbo  y  pasado de  moda,  vas  a vivir  jodido toda  tu vida por  pendejo.  Y 

quien  te  ve…  Pero  vamos  a  ver quién  puede  más,   tú  o  yo. 

Dio  media vuelta  y  subió  al  comando,  todos  pensaron  que   fue  a llamar  el  cabo,  que  es  el comandante,  

pero no  fue  así,  porque no  regresó  más.   

Dijo  el  que  estaba  de guardia: 

-Esos  tipos  se ponen  con una vaina,  me  da  arre…. Bueno, ¿Qué  van  a dejar  para  nosotros,  porque  esa  

comida  es  para  la  gente  verdad?  ¡Déjenme  algo entonces! - Concluyó  el de  la  alcabala  dirigiéndose  a  los Barés   

pescadores. 

- Bueno  te  vamo’ a dejá’  media  lapa  salá’  y un  paují,  ¿’Ta  bien? 



- Claro  vale…  - se  lo  dieron.  -  Muchas  gracias  señores,  que  tengan  muy  buen  día,  nos  vemos  en la  fiesta  

que  voy a bajar  para allá. 

Subió detrás  de  su  compañero,  por el  mismo  camino al  comando. 

 

Y se  escuchaba  la  conversación  que  traía  Mochi  y  Don Cuajo,  que  ya venían  llegando; éste  traía  un  

envase  de  cinco  litros  lleno.  Venían  hablando entretenidamente. 

- Ahí  viene  la  gasolina  pa’  llega´’  a  San  Carlo’ - comentaron  los  del  bongo.  Pero Don  Cuajo  cuando  llegó  

les  dio  esta  noticia: 

- No  hay  gasolina,  pero  tranquilo’,  que  aquí  mi  amigo, que  no  deja  varao  a nadie,  me  consiguió gasoil.  A  

ver,  ¿cuánto  queda  de  gasolina   ahí  en el  tanque? 

- Solo  medio  tanque. 

- ¿O  sea  que  faltan  como  do’ litro’  pa’  llegá’?  Bueno  justo lo que  necesitamo’.  Vamo’  a  ligá’  la gasolina que  

queda  en  el  tanque  con  gasoil,  pa’  llegá. 

- ¿Pero eso  sirve,  cura?  Cuidao se  va  a partir ese  motor,  ahí  si  e’  verdá’ que no  vamo’  a  llegá’  má’  nunca. 

- Sí  vale,  sí  sirve.  Mira,  muchacho,  echa   do’  litro’  al tanque  que  tiene  gasolina. 

Pasaron  el  envase, que  llaman  galón,  al último que estaba  en  la  popa,  para  hacer  lo  que  estaba  pidiendo  

el  dueño  del  motor. 

Y Mochi  que estaba  viendo no  había saludado  a  sus  parientes,  pero ahora  le  toca  saludar,  para  entrar en  

conversación  con  ellos,  porque  es  una  de sus  virtudes,  dialogar. 

- ¡Hola!  ¿Qué  má’?,  ¿Qué  tal,  cómo  ‘tan?  Yo  bien,  ¿Y  u’tede’? 

- Todo  bien,  Mochi. - respondieron  los  de  su  misma  raza,  o  sea  los  Barés.   

Pero él  solo  quería  entrar en  conversación al momento  oportuno,  y  lo  hizo  de  manera  que  no  le  estorbaran  

cuando  le  tocara  su  turno. 

- No joda, cura, ¿quién  fue  ese  que  dijo  que  el  gasoil no  sirve  pa’  liga’lo  con  gasolina?. Ese parece  que no 

sabe  nada, como  que  no  ha  viajado  nunca  en  su  vida...  Cuando  yo  era  fibrero  ligamo’  una  ve’  do’  litro’  de  

gasolina,  como  dié’  lámpara  de  gasoil,  que en  total  eran  como ocho  litro’.  Y  con  eso  llegamo’  a nue’tro   de’tino.   

En  aquel  tiempo,  cuando  yo  andaba  de  co’ta  en  co’ta. 

Recordemos  que  lo  indígenas  de  la región  no  usan  la  “s”  para  determinar el  plural  ni  donde  corresponde 

cuando va  en el intermedio  de  dos  consonantes,  es  lo  que  dijo  el  señor Mochi,  “de  co’ta  en  co’ta” (de  costa  en  

costa)   En  un  tono  muy nostálgico,  tal  vez  recordando  esos  tiempos  que  jamás  volverán, y  para  él  fueron  buenos;  

por  algo los  recuerdos son anhelados.  Y  continuó  hablando sin  parar,  a  pesar  de sus  nostalgias. 

- Bueno,  e’  que  mi  motor  era  de  puro  hierro  todavía, no  como  lo  que  salen  ahora,  que  son  de  pura  lata  

y  plá’tico.  Era  un  “vinrude”  de  seí’  caballo’, era  el  motor  má’  grande  que  había  entre  el Casiquiare,  Guainía  y  Río 

Negro,  todo el  mundo  veía  mi  motor. 

- ¿Y  cuanto le  costó? -  preguntó  Liborio. 

- Mira muchacho, como que fue… No sé cuanta’  tonelada’  de  fibra…  Total  que  trabajé  como un  año  con  un 

colombiano  que  era  mi  patrón  que  por  cierto, era  má’   “marretero”…  Bueno,  eso  cuando  la  fibra; y  daba  cuando  lo  

sabía  trabajá’.  Ahora y que  la  mina,  total que con el tiempo  todo  cambia  y  nada a  favor  de uno, sino de otro, pero  no  

sé  de  quiene’…  Yo  me  acuerdo  de  la goma,  de  la  balatá, de  la  fibra;  de  eso  que yo  sé  trabajá. 

- Ya  ‘ta  li’to  patrón. 

- Bueno  ya  no’  vamo’,  Mochi.  Dale algo  de  carne  a  mi amigo  por  el gasoil. 



Le  fue  cambiado  con  el  Solanero,  dos  kilos  de  carne  de  danto y  una  pava  por su  ayuda.  Este  le  dijo a  

su amigo: 

- Todavía,  cura,  ¿cuál  e’ el  apuro  pué’?…  miren que  no  he  terminado  de  hablá’  de  mi  motor…  pero  le  voy  

a  contá’  la  vaina,  pero  cosa  que  pasan  en  la   vida del  hombre… 

…La otra  vé’  me  fui lejo’  al  alto  Siapa  cuando  eso  era  virgen, ahora  ya  no,  puro  colombiano’  y    brasilero’  

por  ese  río,  puro minero...  Que  ha’ta  lo  valentone’  se  ‘tan  muriendo.  Pero  esa  vé’ que salí , llevé  combu’tible  

suficiente,  pero  se  me  olvidaron  do’  pote’  de  aceite  de  liga;  de  aquí  subí  tranquilo, de  allá  pa’  acá  se  terminó  la  

gasolina  ligá  y se  apagó el  motor,    ya  sabía  que  era  la  gasolina que se había terminado.  Y   le dije  a  mi  motori’ta,  

ahí  en mi  maletín hay  do’  pote’  de  aceite, cuando  lo’  bu’có,  no  ‘taban.  Todo  el  mundo me echó  la  culpa a  mí  

diciéndome.  Vi’te    Mochi,  eso pasa  porque  seguramente  ‘taba  pensando  en  pura  mujere’,  jembrero el  carajo...  Y  

ahora  dino’  cómo  vamo’  hacé’  pa  llegá’ a   la casa,  tú  sabe’  que  son  como  cinco  día’  jalando  canalete… 

…Y  le  re’pondí,  tranquilo  que yo  resuelvo  eso;  me  puse a  pensá’ y  pensando,  cantaron  uno’  araguato’,  ahí  

mi’mo  cerquita  y se me  ocurrió  una  idea.  Le  dije a  mi’  compañero’ ;  ya  tengo  la  solución  pero  vamo’ a  pasá’  medio  

día  sobre  esa  piedra,  pero  de’pué’  le  garantizo que no’ iremo’  en  motor,  de aquí   ha’ta  Solano. 

Le  dije que  me dieran  la  e’copeta  y  todo  el  mundo  pensó.  ¿Qué  va  a  hacé’ e’te  loco?.  Me  dieron la  

bácula, nuevecita  mi  e’copeta,  y  salí  a  donde  ‘taban  cantando  lo’  mono’  araguato’,  y  ahí  de  verdad ‘taban.  Eran  

mucho’  eso  carajo… 

Y  di’paré  un  tiro  entre  tanto’  que habían  y  logré tumbá’  tre’  de  un  solo  carajazo. Y  pensé  sí  ya  era  

suficiente,   y  me  dije  que  no,  porque  ‘taba  echando mi  calculo y  decidí  dis’pará’  má’  todavía. Di  otro  di’paro  y  cayó  

otro  y se  e’pantaron, cuando  uno  brincó  que  iba  en  el aire, le  solté  otro tiro,   no  llegó a  la  rama,  se  vino también. 

En  total logré  tumbá’  cinco. 

Liborio  veía  muy entretenidamente a  aquel señor , que  era  muy  ocurrente,  tal  vez  por la edad,  y  las cosas  

que  había  pasado en  las  costas  de  los  ríos.  Pero  Don Cuajo  ya lo había catalogado  al  salir,  cuando  dijo que subiría  

a  la  casa  de  su  amigo,  cuando fue  interrumpido  por  el  guardia  al  saludar. 

Pero  dejó  esos pensamientos para  seguir  oyendo las  anécdotas del  fibrero  y gomero;  mientras que  los  

demás,  con  una mueca de  sonrisa  en  sus  rostros escuchándole y  mirando  los  gestos  que  hacía, que  eran acordes a 

sus  palabras  y a la  narración,  y  hacía  los movimientos  tal como se  hacían las cosas  realmente, y sobre  todo  con  la  

seriedad que  tenía  en su  rostro. 

- “Recogí  aquello’  mono’ caído’,  y  me  di  cuenta  que  ‘taban  bien  gordo’  y  le dije  a  mi’  compañero’.  Bueno   

pélenlo porque ¿qué  má’  pué’?;  y  ¿saben  que  me  dijeron?:  ¿pa’  que  má’  cacería  Mochi?,  y  le  re’pondí:  “Pelen  esa  

vaina,  cuerda  ‘e  pendejo,  que  voy  a prepará’  la  olla”… Miren,  y  los  pican  finito,  ó  mejor  yo  mi’mo  pico  eso  y  

u’tede’  hacen  la  candela y  preparen la  palangana  de  hacé’  sancocho.   Pero  no  sabían  todavía qué era lo  que  yo  

quería  hacé’ con  la  carne  mantecosa  de lo’  araguato’.  Y  otra  vé’  con  otra  vaina:  “…que yo  no  tengo  hambre”  y  

“…¿por qué  vamo’  a  cociná’  otra  vé’?...  Y  el  otro  y que  reclamándome  que  porque  maté  eso’  mono’  por  gu’to;  le 

dije,  por  gu’to  sí  e’  bueno.  Miren  cuerda  ‘e  guevone’,  eso  no  e’  pa’ comé’  sino  pa  sacá’  el aceite.  Y  me  

preguntaban  si  eso  servía pa’  remedio,  y  pa’  qué.  Eso’  cuerda e  bruto’  ya  me  ‘taban  haciendo  arrechá’ con  tanta’  

preguntadera. 

Lo  cocinamo’  con  poquita  agua  pa’  que  secara  rápido y comenzara a  soltá’  aceite,  como  le  dije, ‘taban  bien  

gordo;  bueno  era  tiempo  de mucha’  fruta’  y  mucho’  mapipo’.. Total, que  logramo’  sacá  casi litro  y medio de  aceite.   

Aquello quedó  como  un  verdadero  chicharrón, sí,  así  mi’mo. 

Le  dije  que  echaran  el  aceite  a la  gasolina mientra’   ‘taba  caliente,  ‘taba   grueso  el  aceite  que  logré  ligá’  

do’  tanque’,  o sea, cincuenta  litro’  con aceite  de  araguato. 



- ¿Y  eso sirve? - preguntó  asombrado el  muchacho que  trabajaba para   Don Cuajo, 

- ¡Claro que  sí!  Le  dije, prendan  el motor  y  vamonó’,  y  dejen  de  hablá’  paja,  no sé  que  van  hacé’  cuando  

yo  deje de  viví’. Aprendan  no  joda… 

Y  no’  vinimo’,  y   ju’to   aquí   arribando  se  apagó  el  motor,  pero  soltaba  un olor  bien sabroso, como  a  mono  

frito. Lo  fui  a  revisá’  a  vé’  qué le  había  pasao, y  ‘taba  duro el  volante,  y  dije,  pero  llegamo’  que  era lo que 

queríamo’ y  lo  que  le  prometí  a  eso’  carajo’.. 

- ¡¡Ese  e’ mi amigo  y mi  pariente!!  - dijo  Don  Bure  y   el  cura  Cuajo que  todavía  estaban  en tierra,  parados  

oyendo  una  de  tantas  anécdotas  del  legendario  Mochi. 

 Éste puso el  rostro  más  serio  de  lo que lo tenía  antes, como  dando  a  demostrar  que  era  un   hombre  

verdaderamente  respetable.  Y  completó  explicando   “por qué  se  había  puesto  duro el  volante del seis  “vinrude”” 

-Lo que pasó  que se trancó  porque  primera  vé’  ‘taba  usando esa  clase de  aceite,  pero  no crean que  se  

partió,  no señor. Al  otro  día  con calma,  desarmé  el  motor   para  limpiarlo y lo  armé y otra vé’,  fino….  Bueno  todavía  

ahí  lo  tengo en la  casa,  ese  que  vi’te  ahorita,  ¿né, cura?  De’de  ese  día casi  no  compraba  aceite  de  eso  que 

venden, solo  mataba  araguato  y  hacía  el  proceso  pa’  ligá  mi  gasolina.  Pero hoy  en  día   ya  dejé  eso… 

- ¿Por qué  pues,  don  Mochi? - le  peguntó  esta  vez  Liborio. 

- Coja  muchacho, ¿cómo no  lo  iba  a dejá’  si  ‘taba  alterando  la  ecología,  matando  eso  animalito’  

indefenso’…? 

A  lo  que  respondió  Pocho: 

- ¡No joda,  Mochi  carajo… deja  la  guevoná,  vamonó’  ya,  cura,  y  deja  de  ‘ta  parándole a  ese  carajo.  

Móntate  y  vamonó’! 

Le  dio  la  mano  a  su amigo de  muchos  años. 

- Sí,  vamonó’,  ¡Ah  Mochi, carajo!  bueno  me  voy,  allá  nos  vemo’  pa’  echarno’  una  “cayubba”  ¿oi’te? 

-Sí,  ‘ta  bien,  e’  que  esa fie’ta  no  la  puedo  perdé, amigo  cura. 

- Pero  seguro  que  no  saben  cuando yo  garrotié el tigre  con  una  guitarra… 

- Nos   vamo’,  vale. 

- Bueno  otro  día  se  lo  echo… 

- Te  lo  echaran  Mochi… 

- La  pisurra… Jejejeje. - esta  vez sí  se rió  pero  de  la  broma que  le  dijo  Pocho, no  de  su historia. 

Ya  se  habían  retirado  de la orilla y  Don Cuajo preguntó: 

  - ¿Pero  ya  ‘ta  li’to  el  zarpe, lo  revisó  el  guardia? 

-Sí,  ya  ‘ta  li’to.  

Los  que  hablaban  eran  Deca y Pocho. 

- Y no  revisaron; má’  bien,  bajó un  muchacho  buena  gente que se puso  a defenderno’  con  el  otro  que  no’  

quería  dejá  el  otro día  de  subida.  Quería  revisá’  el  bongo  a juro,  poraí  salió bravo,  y  dijo  como  amenazando a  su  

propio  compañero que  va  a  vé  quien  manda  má’, porque  le  dijo:  ¡¿Y tú  que  te  cree’!?. 

- Bueno  hay  que  tené’  cuidao  con  gente  así  come  ese…  Porque no  todo’  son  iguale’,  hay  alguno  que  ‘tan  

metido en el negocio de  esa mina,  con  lo  chivo’  grande. 

- Vamo’  a  vé  cuando  lleguemo’  al  puerto  de  San  Carlo’. 

- Tienes  razón,  no  hay  que  confiarse ni  fiarse  en  individuos  como  ese  que  amenazó  a  su  propio 

compañero:  eso  es  no querer a su propia sangre  - intervino  Liborio,  cuando  ya  marchaban  hacia casa.    

- Vi  que  le  dijo  al  otro con  mucha  malicia,  pero  con  el  “cuento”  de  Mochi  se nos  había  olvidado  un  poco  

la  conversa  de  los  efectivos…  Mira  de  verdad  que sí  quedé  sorprendido  de  la cosas que tiene  ese  señor,  es  muy  



ocurrente,  creo  que  se  puede  escribir  un  libro  de  su  vida,  con todo sus  “cuentos”,  porque  debe  tener  muchos;  lo 

que  pasa  que  ya  no  había  tiempo  para  escucharle  cómo  fue  que  garroteó  a  un tigre  con  una  guitarra. ¿Pero  es  

cierto  eso? 

-Bueno  solo él  lo  sabe. Te lo voy  a  contá,  muchacho. 

Volvieron  a  divisar  otro  pescado  muerto aboyando sobre  el  río. 

-Mira  otro  pe’cao  muerto, ¿pero,  por qué pues, si  ante’  no  era  así? 

-Creo  que  es  por  la  mina  Don  Cuajo,  porque  allí utilizan  una  química  que  llaman  azogue, que  es  

mercurio,  que sirve  para  recoger  el  oro  cuando  es  muy fino,  es  algo  que  parece  plomo,  pero  muy  blando  y 

escurridizo  cuando  no  tiene  nada,  por  eso  que se  le  mete  al  oro  en  polvo y  no  pierden  nada,  todo lo amontona el  

azogue.  Pero  es  un  gran  veneno,  altamente  peligroso;  usted  va  a  ver  de  aquí  en  adelante si esa  mina  sigue y  el  

gobierno  no  saca  a  todos  esos  ladrones  que  nos están robando, van  a  nacer  niños  defectuosos  física  y 

mentalmente,  tú  sabes  que entre  los  indígenas  no  hay  niños  así  de  nacimiento.  La  verdad  que  no  sé  que 

deberíamos hacer; una  asociación,  un  comité,  donde  todos  deberíamos  reclamar,  uno  solo no  puede. Bueno  hablaré 

con  algunos  a ver  allá  en el  pueblo; lo malo  es  que te  dicen  que sí  y  a la  hora  de  la verdad  te  dejan  solo.  Pero  

para  hablar  por  detrás  se  la  dan  de  machos. Todavía  nos  falta  por  conocer  nuestros  derechos  sociales  y reclamar  

lo  que  de  verdad nos  pertenece. Pero  echa  el  cuento  del  señor  Mochi, pues.  

- Bueno  te  lo  voy a  contá  tal como  él  suele  contarlo. 

Por  aquí  por  el Casiquiare, había  un caserío  cuyo  nombre  y  lugar él  no  menciona.  Salía  un tigre  sebao,  

que  ya  se  había  comido  casi  todo’ lo’  animale’  que  tenían  en  el  sitio,  entre ello’  lo’  perro’, la’  gallina’ de la  gente  

de  la pequeña  comunidad,  ya  no  quedaba  sino  uno  que  otro que  lo’   dueño’  e’condían  dentro  de  la  casa  y 

encerrado  lo’  que quedaban.  Porque  apena’  llegaba  el atardecer  y  si  lo  dejaban afuera;  entre  claro  y  oscuro el  tigre  

salía  y  se  lo papiaba,  cuando meno’  se  daban  cuenta  la  gente.  Era  rápido  ese  bicho… 

Claro,  todo’  agarraron  miedo. Bueno, ¿y quién  no?.  Porque  el  tigre  cuando  ‘ta  sebao  e’  muy peligroso, 

¿oi’te?;  como  que  todo  lo calcula, como  que  todo lo  ‘ta  viendo. 

A la  hora  que  te dije,  ya  la  gente  se  recogía  para  encerrarse  en  su’  casa  por miedo  al  tigre y  

permanecían  bien trancao. 

Bueno  aquello’  habitante’  pensaron  cómo  podrían  matar  a  ese  tigre,  que ya  no lo  dejaban  trabajá’,  y  que  

no  le  echara  má’  vaina. Y  hablando   uno  de  ello’  dijo que  tenía  la  solución:  yo   cono’co  a  un señor  que  e’ un  

e’perto  en  cazá’  tigre,  vive  en  Solano, tenemo’  que  hablá’ con  él  y  convencerlo y  eso será  mañana  mi’mo,  iremo’  

allá    de  una  vé’. 

Al  otro  día vinieron  jalando  canalete  ha’ta   Solano, era  porque el señor  Mochi  tenía  una  e’copeta, en  aquel  

tiempo  nadie  tenía eso  por  aquí,  muy  poco’…  Le  e’plicaron  y le  dijo,  ‘ta bien, no  hay  problema,  pero  me  compran  

una  botella  de “para  chi” y  me  consiguen una  guitarra.  La  gente  se  sorprendió  y  dijo, ¡una guitarra!  y  le preguntaron:  

¿pero  u’te’  no  va  a llevá’  su bácula?... y  le  dijo  que no,  que  con  lo que había pedío  era suficiente. 

Lo’  señore’  bajaron  a San  Carlo’,  a  vendé’  lo que  habían  traído  pa’  eso  mi’mo,  y  que  lo  consiguieron  a 

dura’  pena’,  recuerda  que  el  tigre no  lo  dejaba  trabajá’,  tenían  que  andá’  en grupo, pa’  medio  podé’  hacé’  algo  en  

su  conuco y  en  otra  parte, porque si no, el tigre  se  lo  comía. 

Bueno,  traían  un  poquito de  mañoco  que  reunieron,  algo  de  casabito,  catara  con  bachaco y cuatro  bojotico  

de  fibra,  pa’  venderlo en la  boca  del  Casiquiare y  del  Guainía,  donde  un  colombiano. Y así  mi’mo  fue,  cuando  

regresaron bien tempranito pa’  pasá’  recogiendo a Mochi. Al  llegá’  y que  dijo,  de  aquí  pa’  allá no  voy  a  jalá’  canalete, 

y  montó  su  motor,  ese que  usa  aceite  de  araguato, y  remolcó  el  bonguito  de  la  gente;  subieron. 



Lo  primero  que  le pidió  o  preguntó  fue  por  la  botella de “para  chí” que  era  un aguardiente  que  salía en 

aquel  tiempo.  Claro, le  mostraron  la’  botella’;  le  respondieron,  somo’  evangélico’  y  en  la  comunidá’  tenemo’  

guitarra.  Ah,  bueno,  dijo  Mochi, vamonó’  que hoy  mi’mo  mato  a ese condenao de tigre  malamañoso. 

Se  dieron  cuenta  que de  verdá’  no  había  llevado  la  e’copeta  ese  carajo. 

- ¿Y  cómo  iba  a  matar  ese tigre  bien  peligroso, pues,  Don  Cuajo? 

- Pero  e’cucha  el  relato  pué’  muchacho, no  te  apure’  que  pa’ allá   va… Le  dieron una  botella  y  empezó  a  

bebé’,  como no le  gu’ta…  y  la  gente  pensando, ¿será que  no’  vamo’  a meté’  en  problema por  culpa  de  e’te  señor?,   

se va a  emborrachá’  y  va  a llegá’  borracho  y  tigre  se lo  va  a  comé’.  Y  Mochi  tranquilo y  sin preocupación  bebiendo,  

eso  e’  lo que  él demo’traba.  

Bueno,  cuando llegaron  a la comunidá’ ya ‘taba  medio ¿tú  sabe?,  le  ofrecieron comida  y  comió  mucho y  

preguntó  por  donde e’  que salía ese  animal  en  hora  de  la  tarde, le  re’pondieron,  no  tiene  lugar  por  donde  sale, 

cuando  oye algún  ruidito  pa’  allá  va a  atacá,  y  de  verdá’  tenga  mucho  cuidao,  o  yo  creo  que  mejor  u’te’  lo  mata  

mañana,  beba’  hoy  y  de’pué’  tú  caza a ese bicho…  Él  le’  re’pondió: No señor,  aquí  vine  a  cazá’  a  ese  tigre y lo  

voy hacé’;  tráiganme  toda’  la’  botella’ y  la  guitarra,  y métanse a  su’  casa’  que  lo  voy  a e’perá  bajo  esa  matica,  y  

no  se  preocupen  que  a mí  no  me  va  a  pasá’  nada,  yo  sé  lo   que   hago;  y  ju’tamente  era  la  hora  de  la gente 

tranca’se.  Y  así  fue, hizo  lo  que dijo, se  sentó  con  la   botella  al  lado  y  empezó  a  afiná’  la  guitarra,  pero  ese  

carajo  no sabe  tocá’  esa  vaina, y  no  se  sabe  que  hacía con eso,  pero cuenta  la  gente que  de  ve’  en cuando hacía  

soná’ el  in’trumento, le  daba  una charraquiada  y  quería  cantá’  una  canción muy bonita  llamada  “Jardinheira”,  y  que  

decía:  “¡ohh  jardinheira  porque  ou  está  tan  trischi…!” Eso  era  todo lo  que pronunciaba,  no  arrancaba  la  canción  ni  

la  música,  ninguna  de  la’  do’. 

Lo’  vecino’  de  esa  pequeña y  asu’tada comunidad e’taban  pendiente’  y  ante’  de que llegara la  noche,  lo  

e’taban  viendo  por  huequito  de  la  pared  de  su’  casa’ y  todavía  lo  veían  y  ‘taba aquel,  un  trago  y  una  

charrasquiada a  la guitarra  y   “ohh  jardinheira…” Así  e’tuvo  ha’ta  que  o’cureció. 

De  golpe  sentía que algo  le  fa’tidiaba  en  la  nuca;  “coño, - dijo -   “e’to’  zancudo’  sí  joden, y sí hay  mucho”, y  

hacía  pa’  e’pantarlo’;   tiraba  la  mano  abierta  hacia  atrá’ y se  golpeaba  el  cuello y  el  hombro.  Y otra  ve’:  “e’to’  

zancudo’  sí  joden…” 

Y  de  tanta  ladilla  que  sentía  en  la  nuca   y  en  la oreja,   que   apena  le  daba  tiempo  para   echarse  un  

trago  y darle  a la  guitarra,  o  sea  ‘taba  má’  pendiente  de  e’pantar  la  plaga  que  de   otra  cosa,  pero  e’   ahí  que lo  

sentía,   ¿te  puede  imaginá’  eso? 

Y  ‘taba  ra’cao claro,  tenía  rato  empinando  el  codo,  y  de  tanta´ mole’tia  que    se  paró   y  cuando  vio  al  

lugar  donde  estaba  sentao,  pues   era  el  tigre  que  le  pegaba los   bigotes  en  la  nuca,  estaba  detrá’    de   él   y  

pensaba  que  eran  zancudo’…  ¿Qué  hizo  Mochi?;  como  no  tenía  nada  para  atacar  al  animal,  le  dio  con  lo  que  

tenía en la  mano, o sea le  dio  un  GUITARRAZO,  pero  fue un   tremendo  guitarrazo  que  el   tigre pegó  un  brinco  

asu’tao.   Claro  nunca  pensó  que  la  darían  con  una guitarra,  y  tan  fuerte  fue  el golpe que  el  in’trumento  se  le  

metió  ha’ta  el  pe’cuezo  y  salió  corriendo  bu’cando el  monte  con  la  guitarra  encima,  cada  ve’  que  pasaba  entre  lo’  

palito’  que  le  tocaban y  jalaban  la  cuerda  y  claro,  que  sonaban: 

- “tingui-tingui-tingui”… “ tingui-tingui-tingui...” 

Y  el  tigre  má’    aceleraba,  má’  corría;  porque  tanto’    palito’  que  hay  en  el  monte  y  de  tanta’  vece’  que  le  

hicieron soná’  la’  cuerda’  en  su   oído  e’taba  el  sonido: 

- “tingui.tingui-tingui”   y   “ tingui-tingui-tingui” 

¿Y  tú  sabe’  donde  lo  encontraron  de’pue’  reventao  ese  tigre  jodedor?.   En  Argentina,  allá  ‘taba  muerto. 

- ¡Jajajajajajajajajaj…   jajaaajajajaja….   jajajajaja!   



Corrió  tanto  que  llegó  hasta  allá,  ahora  sí  que  me  dio  risa,  pensando  como    corría  ese  gato  grande 

imaginándome  que  Mochi  lo  estaba  persiguiendo por  el sonido  que  hacían  las  cuerdas…  

-  jajajajajaja…   jajajajajaja. 

Se   reía  muy  a  gusto Liborio  Romero,  con  una  risa  que  le  salía  de adentro,  no  fingida,  porque  para  cada  

momento hay una  ocasión;  y  siempre  hay  y  habrá momentos  de  acuerdo  a  las  circunstancias:  difíciles,  

desagradables,  pero  los  hay  también muy  buenos  y  llenos  de  armonía,  de  tranquilidad.  De  los cuales  muchos  

expertos manifiestan que  eso  más  que  todo  lo  crean  las personas  en  su  ambiente,  cosa  que  no  podemos  decir  

que  es totalmente  cierto,  puede  ser  una forma de  conducta  para  muchos. Pero lo  cierto  es  que  los  seres  humanos  

por ser  inteligentes,  son  impredecibles  momentáneamente  cuando  no  se  rigen  por  una  norma  o  por  una  ley,  

cuando  no  tienen una  planificación,  sin  embargo en la  planificación muchos  improvisan por situaciones  ajenas  a  esa  

planificación:   por  la  lluvia,  falta de  las  personas  para  lograr  un  fin, etc. 

Pero  Libo,  estaba  concentrado,   imaginando  la vida  del  señor  que  mandó al  tigre  a morirse  para  Argentina. 

- Ese  señor  tiene  para  escribirle  muchas  cosas  sobre  él,  de  sus  vivencias,  se  nota  que es  una persona  

muy  amena. Pero  aquí  no  le  dan  importancia  a  las  personas  que de  verdad  valen  para  su  País,  aquí  todo  es  un  

marginación  por  los  mal  llamados  partidos  políticos,  los  demás  no  tienen  importancia,  ni  lo  más mínimo  para  los  

“grandes  dirigentes”.   

- Mira,  y  eso  que  no  lo  ha’ e’cuchado  diciendo  verso - le  responde Pocho -  por eso  que  el  cura  lo  llama  

poeta. Y  lo  dice  bien  bueno e  improvisao,  de  cualquier  cosa te saca  uno. 

- ¿Pero él  sabe leer? 

-¡Dónde  íbamo’  a  e’tudiar  nosotro’  muchacho!  Si  esa  vaina  era  muy  jodío  ante’,  pa  eso’ tiempo  solo  había  

una  e’cuelita  en  San  Carlo  con  una  mae’tra.  Creo  que  se  llamaba  María. Decían  que  lo’  cupo’  eran  limitao,  según  

e’cuchaba  hablando. 

El   motorista  rebajó  el  pequeño  motor, que  va  trabajando  con  gasolina  mezclada  con gasoil,  pues estaban  

arribando  al   puerto  Oficial  de  la  población  de  San  Carlos  de  Río Negro.  Allí  como  siempre  estaban sentados sobre  

el  banco  de  madera,  bajo  la sombra  de  la  mata  del  viejo  sarrapio,  los  guardianes  silenciosos  del  majestuoso  río, y  

la  frontera,  aún  sin  darse  cuenta;  testigos  de  muchas  comisiones  y  personajes  que  pasaban  por  el  lugar,   y  

también  de  aventureros,  por qué  no… 

Desde  muchísimos  años  hasta  ahora, pues  como  todos  sabemos  es  la  entrada  de  los  países  del  Sur  a 

nuestra    rica  y  maltratada  Venezuela.  Que  sería clave  para  los  negocios  de  desarrollo   de  nuestro  pueblo,  pero  

solo  se dice,  pero no  hay  ningún  interés  que  se  haga,  es  solo  una  visión de  algunos, una minúscula minoría. Puede  

decirse  que  es  una  utopía de alguien  que  sueña en lo  grande  y  en  el  futuro,  o  solamente  porque  lo  han  propuesto  

otros  países  en  el  ámbito  legal,  claro,  eso  sería  beneficio  para  el  estado,  no  para una  persona. Pues  fue  el  canal  

de  navegación  del  transporte  del  balatá y  la  vía  del  correo  del Orinoco que  llegaba  hasta  Santa Rosa  de  

Amanadona;  pueblo  muy próspero  para  ese  tiempo,  hoy  en  día  sólo en ruinas.  Pero  permanecen ahí  los  verdaderos  

venezolanos  con  amor  a su  tierra,  perseverando, sin  ningún  beneficio  departe del  Estado,  ni  de  ningún  gobierno  de  

turno. Viven  del  conuco  y  la pesca;  en él  solo  hay  un  empleado  fijo  y  el Comisario.  El plantero que  no  tiene  planta  

eléctrica en  su  pueblo,  pero  es  el  cargo  que  tiene,  además  está  fijo. 

 

Cuando  pegaron  la  pequeña  proa  en  tierra, la  gente  empezó  a bajar,  como  de  costumbre  o  el  mal  hábito  

que tienen  de  curiosear  toda  embarcación  que  llega,  porque  los  mismos  se  encuentran  en  las  adyacencias  del  

puerto,  esperando  para comprar  lo que puede  traer  cualquier   bongo  y  para  ver  a qué  se  le  pude meter  mano  y  no  

pagar. 



Y  siempre  son  los  primeros  en  llegar  para  preguntar  como  siempre, “¿cómo  les  fue?” , “¿Qué  tanta  

cantidad  cazaron?”, “¿En  qué  lugar  pasaron  la noche?”.  “Si  trajeron  muchos  huevos “.  Se  refieren  a  los  de  muchas  

especies  de  tortugas  que  anidan  en  el  verano.   Y  con  las  preguntas  van  a destapar  sin  permiso  y  sin  autorización  

los  tobos  y  poncheras  en que  traen  la carne  salada,  y  si no  le  dice  que  eso  no  es  para  la  venta,  los  sacan  del  

sitio.  Si  no,  se asoman a  ver  la cantidad  de  cabezones  “agarrados”  para  la  fiesta,  para  ver  ¿quién  sabe?  si  le 

ofrecen  uno. Y también  a  preguntar  si  hay  para  la venta.   Total  es  tratar  de conseguir  algo  para  llevar  a la  casa. 

- ¿Me  van a  vender  para  hacer mi  sancochito  con mi  familia? 

De  tanta  aglomeración los  pescadores  no  se  fijaban  en  la  gente  que  preguntaba,  porque  desde luego  no  

fueron  a  cazar  para  vender  y  lo  sabían  los  que  estaban  allí preguntando. Cuando  de  pronto  se  oyó  una  voz  muy 

potente  detrás de  las  personas  amontonadas: 

- ¡¡Por  favor,  señores,  que  todo  el  mundo  se aparte de ese  bongo,  o  como  se  llame,  que  vamos  a  hacerle  

un  requisa  de rutina!! 

-¿Pero,  por qué? -  dijeron los  curiosos  y  ciudadanos  de  la población,  entre  ellos   estaba  la  primera  

autoridad  Civil:  el  Prefecto, el cual  hizo  la  misma  pregunta  a  los  militares que  en  ese momento estaban  llegando,  

los cuales  se  dirigieron al  barco  sin  escuchar  a  nadie, ni viendo para  los  lados. 

- Tenemos  zarpe,  señor  guardia - dijo Don Cuajo  muy  jovialmente,  ya  que  habían  llegado  con  mucha cacería 

y  trataba  de salvar  lo  que  para  ellos  vale  mucho,  su  tradición,  su  cultura,  su  folklore. Estaban  confiados  porque  en  

Solano  pasaron   tranquilos,  pero  recordaba  lo  que  le  dijo  un guardia  cuando  amenazó  a  su  propio colega;  pero  

ellos  tienen  permiso  por  el  comandante,  porque  lo  hablaron antes  de  salir  de  cacería  en una  reunión pública, y  el  

militar  dio  su  palabra  que  no  había  ningún  problema  tratándose  de  la  fiesta  tradicional. Pero  ahora  aquella  

actitud… 

- Disculpe  ciudadano  pero  no estoy  pidiendo zarpe. 

- Pero  pídaselo  de  toda  manera - dijo  el  otro guardia. 

Entregaron  el  permiso  de  navegar  que  tenían  guardado en  una  bolsita  plástica dentro  de  una  chácara,  el  

cual  salió con  puro  olor  a  tabaco. 

- Pero  vaya  haciendo la requisa respectiva, curso, recuerdas  que fue  una  orden. 

Y  uno  de  los  efectivos  se  dirigió  exactamente al  lugar  donde  se  encontraban  los  cabezones,  cuando  los  

vio  hizo  la  pregunta. 

- ¿Tienen  permiso  para  pescar  estas  tortugas? 

La pregunta fue  dirigida a los  pescadores  que  se  encontraban  atónitos con  lo  que  estaba  sucediendo y  el  

que  pudo  responder  fue  Don  Cuajo: 

- No  tenemo’,  pero  lo’  fietero’  en  una  reunión  con  su comandante le  avisaron y le’  dijo  que no  había  

problema,  como  eso  es  pal pueblo… 

- ¿Mi  comandante  dijo  eso?  Los  permisos  debe  ser  dado  por  escrito,  toda  palabra  se  la lleva  el viento. 

Además  los  permisos  para  eso no  lo  damos  nosotros  o  el  comando,  sino  el  Ministerio  de  Ambiente. Así  que  todo  

lo  que se  encuentra  dentro  de  ese  embarcación  esta decomisado. ¿Y  quién  es  el  encargado  de  la  embarcación  

esa? 

- ¡Yo! - respondió  Don Cuajo  sintiéndose  aludido. 

- ¡Usted  señor  está  detenido!  Vamos a llamar  a  mi  comandante  y  a  un  guardia  para  que  lo  lleve al  

comando. 

- ¡Pero  yo  no  he  hecho  nada,  señor! 



- Yo  no sé  nada, arréglese  allá con  mi comandante.  – y le dijo  a su  compañero. - Mire  mande  a  llamar  a mi  

comandante y dile  que  ya  llegó  el  barquito. 

- Okey,  tranquilo,  curso,  que todo  está bajo  control. 

Este  dio la  orden a  uno  de  los curiosos que se encontraba  entre  los  presentes, de  nombre Mallón. Hombre  

que  estaba  en todas  partes, día  y noche,  por  eso  que  dicen mucho  de  él  que  es  el  más  feliz;  porque  duerme  

donde  la  llega  la  noche,  come donde  le  dan o donde  consigue  de  cualquier  manera. En  tiempo  de  campaña  anda  

con todos los  candidatos y, por  supuesto,  tiene  una  franela  de  cada partido. O sea  que  los  visten  los  politiqueros de  

turno  que   llegan  solo  en  tiempo  de  campaña,  porque  después  se  olvidan  y  si  ganan  aún   más,  y  entonces  

mientras  tanto, Mallón  se  presta  para  cualquier  cosa,  lo  importante  es que tuviera  algo que  echarle al  estómago  bien  

sea  de licor o de comida. Quién  sabe  qué  andaría  haciendo  por el  puerto  con  la llegada  de  Don  Cuajo  y  su  gente,  

por  estas  razones  es  muy  popular,  por  eso el uniformado  le  dijo: 

- ¡Mira  tú,  “famoso, legendario,  místico  y  mítico”;  anda corriendo  allá  al  comando  y  le  avisas a  mi 

comandante  que  ya  llegó la  embarcación!.  ¡Pero  ya, cinco  y  no  te  veo! 

Salió  corriendo  como  se  lo  pidieron,  pensando  que   allí  tendría  una  tajadita  si  procedía  el  decomiso,  y  él 

mismo   ayudará  a  sacarlo  para  su  destino,  el comando. 

  Los  cazadores  y  los  vecinos, escucharon  todo  la  conversación  de  los  efectivos  y  les  parecía  rara  la  

manera  como  ellos  se  expresaban, tal  vez  esos  muchachos  tan  jóvenes  estaban  recién  graduados,  porque no  

tuvieron  ninguna  precaución , “Avísale  a  mi  comandante que  ya  llegó  la  embarcación”  y  Libo  se puso  a  pensar  y 

muchos  como  él. “¿Por qué  dicen  eso?  Ah…  Ya  sé,  fue  aquel  tipo que  se molestó en Solano,  que  también  quería  

requisar el bonguito,  que  el  compañero  no  se  lo permitió,  seguramente  fue  el  que  llamó  por  la  radio  y  echó  su  

veneno   echando  grama  sin  miramiento” 

Y  se  preguntaba qué  pasaría ahora.  Y  lo  preguntó  a  uno  de ellos. 

- ¿Qué  irá a  pasar  ahora? 

- No  lo  sabemo’  - respondieron,  pues  aún se  encontraban  sorprendidos. 

- ¿Pero  van  a  detener  al  señor Cuajo?  ¡Porque  creo  que  no  hay  necesidad  de  hacer  eso! Pero  hablen  

con  el Prefecto  o  con  el  Juez.  ¡Mira,  ahí  está  el  Ciudadano!   

Es así  como lo llaman por  ser  una  autoridad Civil  en  representación  de  su pueblo. Este  se  encontraba  

dialogando  con  los  efectivos para  que  dejaran  pasar eso  así,  que  de  todas  maneras  ellos  son los  primeros  

invitados  a  comer para  ese  día  especial,  y  la  respuesta  fue: 

- Estamos  cumpliendo  órdenes. 

- Pero bueno,  muchacho,  todo    puede  pasar… 

- Yo  no sé  nada  señor,  hable  con  mi  comandante,  si  quiere. 

Palabra  bien   cierta,  en ese  preciso  instante, apareció  el  militar  de  dos  estrellas  en  el  cuello  del  uniforme  

verde.  Y llegó con  mucha  prepotencia,  viendo  a  todos  por encima  del hombro,  como  si  todos  fueran  menos  que  él.   

Acompañado  por  dos  más,  que  no  tenían  ninguna  estrella,  pero  que  traían  en la  manga  de  la  camisa  del  mismo  

color,  dos  rayas  de  rojo  y negro  en  forma de V. 

Pasaron  entre  la concurrencia  que  miraban cada  movimiento  que  hacían,  pues  la  curiosidad  de  los  

habitantes del  pueblo  en  su  mayoría  quiere  ver  qué  va  a  hacer aquel  militar de  dos  estrellas, que es  el  comandante   

con los  cabezones  y con  la  carne salada traída  de aquel lugar  lejano en donde  se  jugaron  la  vida  con  situaciones  

adversas  a  su voluntad,  en donde  pudieron  haber  desaparecido. 



Por  detrás  de  los uniformados  va  el  Mallón,  esperando  su  momento  para  “ayudar”;  basta que  le digan  y  se  

lanzará  sobre  lo  que  señalen  para  recoger… lo  que  sea,  lo que  él  más  desea  es que  sea comida  y si  hay  bebida,  

mucho  mejor. Permanece muy  pendiente. 

El  Prefecto  cuando  los  vio  se  dirigió  hacia  ellos  con mucho  respeto  pero  decidido a  dialogar  y  llegar  a  un  

acuerdo a lo  planteado  y  pautado en  la  reunión de  los  organizadores  de la  fiesta. 

- ¡Buenos  días,  comandante, soy  el  Prefecto  y  quiero  hablar con  usted! 

- Dime – respondió  sin  dirigirle  la  mirada, pues  va  caminando  hacia el   bongo. 

-Es  que le  quiero  preguntar  por qué  van a  detener esa  embarcación  que  como  usted  y  yo  sabemos  que  lo 

que  trae es  cacería  para  comer  en  nuestra  fiesta  a  la  cual  usted fue  el  primero  que  invitamos.  ¿Recuerda  que  lo  

hablamos  en  una  reunión  previa  a  la  marcha?.  Y usted  le  dio  el  visto  bueno,  y  ahora  sus  guardias  dicen  que  

está  decomisado  porque  están  recibiendo  una  orden  de  Ud.,  cónchale,  sabe  que  eso  lo  hacemos  todos  los  años 

una  vez,  y  también  sabe  que  es parte  de  una cultura,  de una  tradición.  Y  todo  el  mundo  está  esperando  eso  para  

comer  el  día  del  santo  Patrono. 

Sin  mirarle  le  dijo: 

- Yo  no  soy  de aquí,  no  soy  pariente,  y  no  sé  de  la  vaina  esa  que  tienen  ustedes  aquí. Para  que  tú  

sepas, yo  no  doy  permiso para eso,  para  tal  caso  es  el  Ministerio del  Ambiente.  ¿Y  ustedes  tienen permiso  de  

Ambiente?  No,  ¿verdad?…  entonces  eso  es  un  crimen  que  se  castiga con  prisión, ESTAN  ALTERANDO  LA  

ECOLOGÍA  EN  SU  MÁXIMO  GRADO, porque eso  está  PROHIBIDO. Por  tal  razón  todo  está  decomisado, la  ley  lo  

estipula  muy  claro,  y  me  lo  voy  a llevar  para  el  comando. 

- ¡No  puede  ser  comandante!  

- ¡Usted no  entiende!  Pero qué  vas a  saber tú, sí  lo  único  que  sabes es  comer  mañoco,  esa  porquería  de  

vaina  que  enferma a  la  gente.  ¡Ya  dije,  que  me  lo  voy  a  llevar  al  comando  y  punto! 

Bajó  al  bongo,  dejando  parado  al  Prefecto  con  toda  su  mala educación,  quien  en  ese  momento  se  sintió  

tan  solo y,  lo  peor del  caso  que  no  sabía  defenderse con  las  leyes,  solo  con  lo  poco  que  había  aprendido   en  la  

calle en   tiempo  de  campaña. Llegó  a Prefecto  porque  es  uno  de  los  más  destacados adecos, y  acción  democrática  

lo  tenía  allí; o  sea,  que  es  un  “compañero”  más  del  partido. Para  los  “compañeros”  no  hacía  falta  saber  mucho, 

para  llegar a  un  puesto,  solo  basta saber  hablar  un  poco  para  convencer  a las  personas,  por  eso  dio  la  cara  a 

pesar de  todo, pues  cumplió  con  su  rol, pero  no  supo  discutir por  desconocer  algunos  derechos  fundamentales. 

- ¡¡Llamen  al  Juez,  que  se  van  a  llevar  los  de  la  fiesta!! - gritaban  la  gente  preocupada. 

- Porque  seguramente  lo  van a  cargar  pal  comando  y  después  venderlo  en  la  mina,  porque  así  son  ellos,  

por  eso lo  quieren  quitar.  ¡Llamen  al  Juez! 

Otro  dijo: 

- Ese  Juez  es  peor  todavía,  es  más  miedoso…  es  perder  tiempo si lo llamamos,  y  además  ese  no  va  a  

venir;  él  va  a  decir  que  los  militares  tienen la razón. 

- ¡Pero  no  podemos  permitir  que  lo  lleven  pal  comando!  ¿Qué  hacemos?  - se  preguntaba  algunos. 

Porque  los que siempre  hablan  más,  estaban  temblando  de  miedo, por  eso solo  muy  pocos  opinaban  que  

eso   no  estaba  bien,  porque  dio  su palabra  de  caballero, que  para  los  indígenas es  más  que  suficiente. Es  que  

muchos  pensaban  que  con  tantos siglos  que  han  vivido  en  su territorio  donde  abundan  esas tortugas,  no  se  han  

agotado,  y  además  no  se  sabe  donde  ponen  los  huevos.  Nadie  ha  recogido  huevos  de  cabezón.  Son  los  blancos  

que  la  alteran  porque  no  son  parte de ella,  y  además  hacen  sus  leyes  en  Caracas,  sin  saber de qué vive y  cómo  

vive  el  indígena  de  Amazonas,  ahora   aplican la  ley  del  Ministerio  del  Ambiente  y  de  los  recursos  naturales  

renovables,  pero…  la  mina   ¿Qué  es?  ¿Donde  están las  leyes,  que castiga al que  la  quebranta  con  prisión? 



Liborio  escuchaba  todo lo  dicho por  las  personas  y los  efectivos  militares con  atención,  cuando  subieron al  

pequeño  bongo  cargado,  dando  órdenes. 

- ¡¡Vamos  tú,  saca a  todos  esos  de  ahí!! - dirigido  a  cada  de  los  que  quebrantaron la  ley  del Ambiente. 

- ¿Pero qué  prefieren?  ¿colaborar  con  la  autoridad  o  pasar  un  rato  en el calabozo? ¡Vamos  pues,  y  rápido! 

Es  lo  que  exactamente  estaba esperando Mallón,  tal  vez  el  apodo  le  viene  de  una  malla  grande  que  

agarra  todo,  pues se  encontraba  ya  listo  para  cargar. 

Fue  cuando Liborio  se  dirigió  al  comandante: 

- Disculpa  oficial,  si  nosotros  hemos  alterado  el  medio  ambiente  o  la  ecología, ¿Por qué usted se  lleva  

estos  animales  al comando? lo  mejor  es  dejarlos  ir  otra  vez a  su  hábitat  natural  y  no  ha  pasado  nada. ¿No  le  

parece? 

- ¿Y  tú  de  dónde  saliste,  quién  eres?  ¡Mira  para  que  sepas,  aquí  las  órdenes  las  doy  yo  y  más  nadie! Y 

las voy  a  guardar  para  tener  las  evidencias. 

Las  personas  que  escucharon al  muchacho,  que  no  estaban  dispuestos  a dejar  llevar  todo  eso  al  

comando,  que  son  muy  pocos  lo  decididos,  se  reunieron  para  apoyarle,  escasas  cinco  personas  de  tantas  que  

estaban  allí. 

Y  gritaban a  viva  voz. 

- ¡¡Siii  que los  zumben  al  agua,  que los  zumben  al  agua!!  Pa’ que  se  vayan,  o  si  no  nosotros  mismos  los  

vamos  a   tirar  al  río. 

Cuando  el  oficial  vio la decisión  de la  gente  que  gritaba,  llamó  a  sus  subalternos y  les  habló  al  oído. Para  

luego  dirigir  las  palabras  a  los que  querían  tirar  los  cabezones  al  agua. 

- Al  que  se alce  le  caemos a  planazos…   Vayan   guardias  a  buscar  las  peinillas,  que  aquí  se quieren alzar  

estos  indios  del  coño;  me  habían  dicho  que  estos  bichos  no  eran  así, que  se  podían  manipular  a  cualquier antojo,  

pero  mira  con  qué  me  salieron,  ¿o  están  pensando  que  soy  una  mamita?. 

- ¡¡Traigan  rápido  las  peinillas!! 

Cumplieron  la  orden  de  una manera  muy  rápida y salieron  corriendo  a  por  las  cosas  que  les  estaba  

pidiendo el  superior. 

Mientras  Liborio  sintió el  apoyo  de los  otros  les  dijo: 

- ¡Aquí  compañeros,  no  importa que nos planeen,  pero  no  podemos  permitir  que  se  lleven  eso  al  comando! 

¡¡Es  más,  vamos  a  echarlo al río de una  vez!! 

- ¡Si  lo  zumbas, te  la  vas  a  ver  conmigo! - el  militar lo  vio con los  ojos   rabiosos. 

- ¡No  importa!  Porque  tiene  que  tener  una  boleta  de  retención y  no ha  presentado  nada, por  eso los  vamos  

a tirar  al  agua. 

Y  comenzó  a  soltar  la  estriba  que  cubría  la borda  del  bongo  donde  estaban los  cabezones. 

- Ya  te  dije que vas a tener problemas conmigo!   - al   tiempo que se dirigió  a uno de los guardias  que  estaban  

con él  ahí  - Mira  guardia,  ¿Quién dejó  pasar  esta  vaina  por  Solano?  Averigua  a  ver  cuál es  ese   efectivo  y  me  lo  

hacen  bajar  para  acá;  por  negligente. Aquí  trabajamos  por  nuestra  Patria,  no  tenemos  intereses  particulares;  que  

todo  el  mundo  sepa,  que  no estamos  al margen  de la  ley,  esto  es parte  de  nuestro  trabajo,  así que voy  hacer  lo  

que  debo  hacer  y  punto. 

Dijo  estas  palabras  como una  especie  de  discurso  para  todos  los  curiosos  y  personas  que  merodeaban  

ese  lugar  en  ese  momento,  y  viendo  lo  acontecido. 

Pero   los que  estaban  con la  cuestión  de  que   había  que  devolverlo  al  agua,  seguían  con el  agite. 

- ¡Hay  que  tirarlos  al  agua,  hay  que  tirarlos  al  agua…! 



Otros  rezongaban. 

- Ahora  sí  sabemos que  ese  Juez  es  solo  una  figura nada  más,  bueno  sólo  sirve  pa’  enterrar  a  la  gente  

ahogada  en la  playa,  porque  fue  el que  enterró  al  difunto  Avispa  en una  playa. 

Mientras tanto llegaron  con  las  peinillas,  y  una  vez  que  cada  uniformado  tuvo su   respectivo  sable,  dijo  el  

de  dos  estrellas: 

- ¡El  que  se alce  le  dan  su  planazo,  es  más,  saquen  a  ese  que  está  en el  bongo  que  ya  está  

comenzando  a  tirar  esas  tortugas  al  agua  y  denle  su   planazo  y  bien  duro.  Y  lo  manda  a  comer  mañoco! 

- ¡¡Nooooo…!!  - gritaban  las  mujeres  - ¡Por  favor  nooo,  no  lo hagan! 

Omitieron  la  petición  de  las  señoras  que  pensando  en  sus  hijos,  querían de  alguna  manera  salvar  a   

Liborio; lo  sacaron,  mientras estaban  halando  al muchacho  a  tierra  para  cumplir  con  lo  dicho   y  ordenado  por  el  

superior,   los  que  estaban  agitando  fueron  por  el  agua  nadando  y donde  ya  Libo   había  abierto,  empezaban  a  tirar  

los  quelonios  al  río;  los decomisadores  se  percataron  de  eso  y  se  llegaron  hasta allá evitando  que  siguieran  con  

su cometido.  Porque lo  que  ellos  querían  era  sacarlos  para  el comando,  pero  sin  ningún papel  de  retención,  solo  

sacarlos  y  más  nada. 

Y dio  la  orden  para  proceder a golpear  al  jefe  de  los  payés. 

- Pero dale  un  planazo… Y  otro  más, para  que  respete   y  para  que  todos  lo  que  están  con  la  guevoná  

vean  lo  que  le  puede pasar  si  siguen  con  el  bochinche. 

Le dieron  un  sonoro  planazo,  y  apena  se  preparaban  para  darle  el  otro, delante  de  todo el  pueblo; se  oyó  

una  voz  que  dijo: 

- Con  violencia  nunca  se  resuelve  nada y  golpeando  a  nuestros  semejantes  lo que hacen es provocar  más  

violencia  y odio. Y aquí  en  este  Pueblo  debe  haber  mucho  respeto  por  la  comunidad,  a la  gente;  así  que  deje  a  

ese  muchacho,  si  te  faltó   trátelo  como  a  un  ciudadano  porque   todavía  no  se  ha  comprobado  su  culpabilidad  

total,  eso  lo  juzga  un  juez. 

Los  efectivos  voltearon  a  ver  de  quién  se  trataba,  porque  lo  primero  que  pensaron  que era  el Juez, pero  

cuando  lo  vieron  aquel  señor  no  tenía  un  porte  de  ser  juez, ni  estaba  elegantemente  vestido,  sino de forma  muy  

sencilla. 

Era  nada  menos  que el  sacerdote  del  pueblo. 

- Nos  dieron una  orden,  padre. 

- ¡Pero  déjenlo!  ¿Y  cuál  es  el  crimen,  pues? 

- Ahí  está  mi  comandante,  hable  con  él,  padre. 

Los  guardias  dejaron  de  darle a  Liborio,  que  se  puso furioso,  pero  no  podía  hacer  nada. 

El  reverendo  se  dirigió  hacia  donde  estaba  el oficial,  con  pasos  lentos  pero firmes  y  seguros;  hubo  un   

silencio  total,  se  podía  escuchar  el  respirar  de  todos  los  que  estaban  allí,  que  pusieron  las  miradas  en  la  

humanidad  del  cura. 

El  militar  enseguida  se  dio  cuenta  de  eso  porque  todas  las  voces  callaron,    y  buscó al  que  había  

hablado  con  la  mirada,  giró  la vista,  y a la  vez  estaba  buscando  más  colaboradores  para  sacar la  “mercancía”  

cuando  se  topó  con  la  figura del  religioso, que  a  su   vez  preguntó  sin saludar. 

- ¿Por qué  haces  esto,  oficial?   

- No  son  problemas  de  usted,  padre,  nosotros  somos  los  que  resguardamos  nuestra  Nación.  Usted   

limítese  a su  trabajo  que  es dar  misa  y  catecismo;  que  yo  estoy cumpliendo  con mi  trabajo,  y  haga  usted  lo  

mismo. 



Esta  vez,  dejaron  de  moverse  al  ver  al  padre hablando  con  el  oficial  que  es  el  comandante,  y  contener  la  

respiración  para  tratar  de  escuchar  posiblemente  lo  que  se  podían decir. 

- Pero  ustedes  saben  muy  bien que  ellos  están  con su  costumbre  de  muchos  años,   y  se  acordó  eso  en la  

reunión,  y  usted  y  yo salimos conformes  con  lo  planteado  en  ella. 

- Eso no  tiene  validez  padre,  usted  conoce  las  leyes; así que déjame  trabajar. 

- Pero  por  favor  considere un  poco, que  estamos  a  no  sé  cuantos  kilómetros  de  las  ciudades   y  aquí  es  

otra  cosa;  de  eso  vive  esta  gente. 

- Usted  es  solo  un  cura, las  órdenes  las  recibo  de  mis superiores. 

Le  dio   la espalda al  padre,  que  es  muy  respetado en  el  pueblo,  para  decirle  a  su  gente: 

- ¡Carguen  todo  y  tiren  la  mitad  al  agua! - al  darse  cuenta  que  son  muchas  las  tortugas. 

Cuando oyó nuevamente  la  voz,  esta  vez  más  fuerte  y  con un  tono  igual  al  de  ellos: 

- ¡¡Párese  ahí, oficial!! 

- Usted  no  me  da  órdenes,  padre,  porque  ya  le  dije  que  solo  es  un sacerdote. 

- Le dije  que se  pare… ¡¡Entonces  es  una  orden!! 

- Pero  ¿qué  se  cree, padrecito? 

- Te  dije  que  te  pares,  es  una  orden  y  una  orden se  cumple,  y  si  le  interesa  aquí  está  mi  carnet. 

El  oficial  lo  tomó  y  le  dijo: 

- Entendido  mi  capellán. 

- Ordene  a sus  guardias  retirarse  del bongo  y  que  suelten  a  ese  muchacho  y  al  señor  que  tienen en  el  

comando. 

El Comandante  se  mordía  los  labios  de  la intensa  rabia  que  no pudo  ocultar,  claro, ya no podrá hacer  lo que  

él  andaba  persiguiendo.  Ahora  era  él  que  no  podía  decir  más  nada,  porque  el  cura era un  militar  asimilado  y nadie 

lo  sabía. 

- Está  bien mi  capellán,  pero  le  advierto que  esto no  se  quedará  así,  lo  sabrán  mis  superiores. 

- Así  me  gusta  oírte  hablar,  oficial;   ya  me  voy,  tengo  mucho  trabajo, es  verdad  ahora voy  a dar  catecismo. 

Y  ya sabes,  antes  del  medio  día  voy a esperar a Don  Cuajo  en la misión.  No,  mejor  en  veinte  minutos,  que  me  

urge  hablar  algo con  él,  así  que  suéltalo  y  luego  arreglamos  con   tus  superiores. 

 

Bueno, de  esta  manera  fue  cómo  pudo  salvarse  la comida que  consiguieron  y  trajeron  con  mucho  sacrificio 

para  celebrar  el  día  de  su  santo  patrono. 

Luego  vino  el  comentario  de  pueblo  pequeño,  diciendo  que  el  cura  era  militar. Porque  salvó  lo  que  trajo 

Don Cuajo  y  paró  firme  al  comandante  de  aquí,   que si  no fuera  por  él  todo se hubiera  perdido,  comentaban  que  a  

uno  le  dieron  un  planazo innecesariamente  y  la  gente  donde  lo  veía  luego  le  decía: 

- ¡Gracias,  padre! 

El  reverendo  antes  de  irse  de  donde  sucedió  el  problema,  le  dijo  al ciudadano  Prefecto: 

- Debemos  ser buenos  ciudadanos  y  aprender  mucho,  para  enfrentar  diferentes  tipos  de situaciones y  

realidades. 

Y  salió  por  donde  llegó. 

Una  vez  más,  Liborio se  dio  cuenta que  las  autoridades  civiles  no pueden  hacer  nada por  su  propio  

pueblo,  la  mayoría  en  este  caso  andan como  en  “tiempo  de áparo”,  siempre  con  los  brazos  cruzados y  como  si  

tuvieran  una  camisa  de  fuerza,  por  una  o por  otra  razón,  y los  efectivos  sabiendo  que la  autoridad  civil no  tienen  

cómo  discutir,  siempre los anulan, los  tachan, como si no existieran 



Nuevamente  pensaba: “Aquí  hay que  hacer  algo, un  comité, algo  por el  estilo  para  defendernos,  porque  

tenemos que  hacernos  sentir  de  alguna  manera;   porque  aquí  todo es  un  protocolo.  Para la  gasolina,  para  pasar  la  

comida,  para  hacer  el  conuco  y  también  para  la  construcción  del  hogar… porque  como  todos  saben,  aquí  no  se  

vende  ni cemento  ni  cabillas,  pero hasta  le  ponen  “peros” para  cortar  una madera para  hacer  su propia casa.  

En  definitiva  esto  es  un  paisito dentro  de  un  País, por  lo  de  siempre, el  que  llega  pone  su  norma,  

precisamente  por que desconocemos  nuestros  derechos  y deberes. Pero  por  allí  se  habla  de  la  división  política  

territorial,  ojalá.” 

 

 

 

 

CAPITULO     IX 

 

Es  tiempo  de  buscar  los  discípulos  como  todo  payé,  y  para  Liborio  es  el  momento,  según  las  

oportunidades  que  él  veía que  se  le  presentarían en  el  venidero   transcurrir  de  la  Fiesta, donde  se  va a aglomerar  

mucha  gente,  aún  sin  tener  una  invitación  especial,  ya que  es  popular;  se realiza  en  una  casa  exclusivamente  

para  eso, y  allí se  verán  todos los  habitantes  del  pueblo, porque  saldrán  todas las  señoras  que  van  a  la  fiesta  de  

año en año,  y  también irán  las  que no son del  pueblo. 

Vienen  de  diferentes  comunidades   y  entre  tantas  personas  que  llegan  a  bailar  en esta  celebración  

cultural,  se ven  a  desconocidos que  no  viven en  ningún  caserío  de  las adyacencias  del  pueblo;  y  la pregunta  es:  

¿De  dónde   vienen? ¿de  Brasil?  No.  Es  una  observación  de la que  han venido  dándose  cuenta,  que  no  son  ni  de  

una  parte ni de  la otra;  o  sea  ni  de  Colombia  ni  de  Brasil,  ni  de  los  caseríos.  Pues  aquí  todos se  conocen,  han  

vivido  muchos  años  en  estos  lugares  y se  sabe quiénes  son  los  vecinos,  pero  a  estas  “personas”  no  se  les  

conoce  porque  cuando  llegan  a la  sala  a  bailar,  no  hablan  con  nadie.  En  la  mayoría  de  las ocasiones  siempre  

cargan  un  sombrero  de  ala ancha; y  también  traen  su  respectiva pareja  que  tiene  mucho  cabello para  cubrirse el  

rostro;  que  no  la  sueltan  hasta  que desaparecen de  la  pista  de  baile,  y  el  sombrero  no  se  lo quitan  nunca,  por  lo  

tanto  no  se  le puede  ver  el  rostro,  porque  lo  cargan  bien   metido y  tampoco  se  les  cae. Eso  sí,  bailan  toda  la  

noche  sin  parar, lo  hacen   hasta  el  momento  en que  deciden  irse,  que  es antes  que el sol  comience a  rayar  el  

horizonte  con  su   luz, y toman  cuando  les  brindan  un  trago. 

Lo  cierto  es que  son  misteriosos,  pero  todo  el  pueblo  los  ve  y  no les  da  importancia, es  la forma de ser de 

ellos.  Porque  nadie  osa  quitarle  el  sombrero  de  alas  anchas,  que  es como  si  fuera  un protector  de  la  cabeza;  nos  

podemos  imaginar  una  persona  así  en  un  lugar  donde  no  hay  esa  costumbre de  usar esa prenda… 

Su  llegada a  la  fiesta  es  cuando  los  humanos  están  todos emparrandados  y  entretenidos,  llegan  

inadvertidos,  y  sólo  aparecen la  última  noche. Entonces  hay algunos  más  compartiendo  la  cultura,  porque  aceptan 

los  brindis  que  hacen los  fiesteros  cada  dos  horas,  y  se dice que jamás  los  han visto comprando para   tomar; porque  

como  se  dijo, no  salen de la  sala. 

Hubo  alguien  que  hizo  un  comentario  sobre  ellos,   tal  vez  fue  que  logró  verlo  o  se  presentó realmente  en  

alguna  ocasión para  decir  que  el  sombrero  lo  usan  para  que no  descubran  que  en  la  cabeza, específicamente  en   

la  corona,  tienen  un   huequito y  también que carecen  de  ombligo;  tal  es  la  característica  de  las  toninas,  por  eso  

que  nadie  se  mete  con ellos porque  dicen  que  son  máwaris  que  salen  del  río  a bailar  también. 

Este  tema  es  muy cerrado,  no  todos  lo  comentan,  todos  los ven  pero  nadie  dice  nada,  y en el  menor  

descuido  ya no  están.  ¿Por qué  desaparecen?¿a  dónde  van?,  ¿hacia  el  puerto? Antiguamente  una  persona  los  vio  



venir  de  tierra, es decir  de  la  fiesta.  Estaba  en el  puerto  solo.    Apenas  se  dio  cuenta  se  escondió,  desde  luego  

que  los  seres extraños no  se  dieron  cuenta  porque  estaban  embriagados y  hablaban  un  idioma  desconocido,  e  iban  

caminando  hasta  que  llegaron  a la  orilla  del  río  y quitándose  la  ropa,  la  tiraban al  agua;  el   hombre  que  andaba  

en  uno  de  su  necesidades  de  rutina  para  él, ya que  estaba  viendo  todo muy claro,  porque  había  utilizado  el  

wachábbiro  en  sus  ojos, logró  ver todo  con  detalle,  porque  cuando  el  del sombrero  cayó  al  agua  se  convirtió  en  

una  tremenda  raya,  es  decir, en  pez,  aplanándose  en la  profundidad;  y  cuando  las  dos  “personas”  de  apariencias  

se metieron  al  río,  se  transformaron en  toninas  y  se  fueron  haciendo  y  respirando  por  el  hueco  que  tienen  en  la  

corona  ¡¡PUAF!!. 

Pues  precisamente  desde  ese  día,  nadie  los  molesta  cuando  están  entre  los  hombres  verdaderos. 

Pero  una  vez,  en  versiones  de  algunos  vecinos  y  contado  por  los  más  viejos,  dicen que hubo  alguien  que  

estaba   borracho y ocioso,  y  dijo  que  quería  saber  quién  era,  y  que  le  levantaría la  franela  y  le  quitaría  el 

sombrero.   Se atrevió  y  cumplió  su  palabra,  fue  tan  rápida la  reacción del  seudo humano,  que  solo tardó un  segundo  

o  menos que  no  se  tapó  tan ágilmente porque  se  encontraba   borracho,  pero  fue  suficiente  para  que  la  gente  le  

viera  la  barriga  y  la  corona.  Y  es   tan  cierto,  pues  se  dieron  cuenta  que  tienen  un  hueco en  la  cabeza y  carecen  

de  ombligo. En  ese  mismo  instante salió  corriendo  por  la  puerta  principal  con  rumbo  al  puerto  de  la  comunidad.  

Pero  no  fue  seguido  por  nadie. 

Desde  entonces   pasaron  varios  años, muchos  años,  que no  se  veían  a  esa  clase  de  “personas”  en  las  

fiestas. Pero  el tipo  que  hizo  eso,  instantáneamente comenzó  con  un  tremendo  dolor  de cabeza,  que  se  volvió  loco  

allí  mismo  en  la  fiesta,  gritando.  Es  que  la gente  sabía que  no  era  un ser  de nuestra  dimensión,  por  eso  no  fueron  

tras  él,  porque  se  vio  que  estaba  molesto  y  podía  hacerle mucho  daño  a  cualquiera  que  lo  entorpeciera  en  su  

propósito  de  escapar,  y  evitaron  ver  cómo  se  zumbaba en  el  agua  aquel  misterioso “hombre”. Se  preocuparon  más  

por  el  otro  que   hizo  la  “travesura”  para  bien  o  para  mal.  Pero lo cierto que  quería  salir  corriendo  y  tirarse  en  el  

río,  gritaba  de  dolor  sin  parar. 

Fueron  tras  el  hombre  que enfermó  en un solo  momento,  pero  en  ese  lugar, en  aquel  tiempo  remoto, lo  

siguieron  tres  payés  que de  verdad sabían algo  para  calmarlo,  y  de  hecho  lo  hicieron.  Pero  no  podían  curarlo del  

todo,   pues  quedó  loco, le  hicieron  saber  a los  familiares  que  ya  el  espíritu  le  pertenecía a  los  máwaris,  por  

meterse  con  ellos  sin  ningún  motivo;  o  sea  que  cuando  muriera,  que  sería  muy  pronto,  iría  para  el  reino  de  los  

encantos  para  siempre. 

Razón  por  la  cual,  dejaron de  meterse  con  ellos,  pueden  salir  y  estar  entre  los  hombres,  que  saben  lo  

que  hacen,  que  no  molestan  ni  se  meten con  nadie, y  con el   correr  de  los  años  volvieron a  salir, nuevamente.  Se  

ven  en  la  última  noche  de  las  fiestas  patronales  de  los  caseríos,  comunidades  y  pueblitos  de  la  triple  frontera. 

Liborio, pues,  tiene que  tener  mucho  cuidado  de  no  toparse  con  uno  de  ellos  y  escogerlo  como  discípulo;   

pero  claro,  tratándose  de  la  capacidad  del  payé  más  joven  de  la  historia  de  los  brujos  que  todos  los  ven  pero  

que  no  saben  qué  son,  ni  quiénes  son  realmente, ni  qué  hacen,  es  decir,  son  los  que conocen  la  vida  nocturna 

porque  recorren kilómetros  de  la  superficie de  la  región  convertidos  de  acuerdo  a  su sabiduría.  De  ellos, el  jefe es 

Liborio  Romero,  nada  más  y  nada  menos.  Por  eso  que  no  escogerá  a  uno  de  los del  “otro  mundo”  como  

compañero.   Mundo  que  para  ellos  está  debajo del  río y  en  sitios  sagrados. 

Buscará  en  las reuniones   y  según  sea  su  observación de  los  que  pueden  reunir  las  condiciones y  

requisitos;  pero  a  él  le  interesaba  uno  que  fuera  muy  chismoso  y  hablador.    Que  esté  junto  a  los  que  falten  al  

estado  sin  que  ellos  se  den  cuenta,  que  sea  conocido  por  todos  como  persona  inofensiva,  que no  salga del  

pueblo,  que  permanezca  allí  siempre.  Que  sea  alguien que  nadie  le  pare;  pensó  quién  sería…  Y  se  acordó  del  



“famoso, legendario,  místico  y  mítico”  Mallón,  el muchacho  de  la guardia,  al que  tienen  como  cachifo,  “sí,  ese  

mismo  será,  ya tengo  a  uno en  la lista”. 

Pero  se  acordó  de  algo:  “A  ese  no  se  le  puede  enseñar el  arte  de  ser  payé;  o  sea  no  se  puede mostrar  

para  que  conozca  nada  de  hierbas  y  algo más,  porque  lo  vendería y  habría  grandes  problemas”.  No  puede  

participar en  reuniones  donde  se  dicen  y  se  ven tantos  secretos  referente  al  mundo de  los nocturnos,  que  vencen  

la  oscuridad  con su  sabiduría. Sólo  lo  tendrá  para  sacar  informaciones de  diversa  índole,  porque  un  payé  debe 

saber  todas  las cosas  que  pasan  en un pueblo,  en su pueblo.  En  cambio,  los  demás  sí  volarán  y  andarán  por  

todas  partes y  en  diferentes  lugares  para  ver.   Como  ellos mismos los  conocen,  a  veces  no se  pueden  acercar  

mucho para  escuchar  las  conversaciones  en  el pueblo. Pero  entonces,  estará  Mallón  para  eso. No  se  enseñará  

nada  de  payé, sólo se  le  dará  algo  de  dinero  para tenerlo  siempre  “bien”. 

 

Se  inicia  la  fiesta  con  la parada  del  mastro,  que  es  un  árbol preparado, sin  ramas,  es  igual  como  si  fuera  

para  un palo  ensebado. Los que  tienen  el  compromiso  de  hacer esta  tarea son los  que  llaman “los  mastreros”  ó  los  

yuises  de  mastros. En  la  mañana  que  toca  pararlos, se  van al   monte  a  cortar  dichos palos,  con  personas  

voluntarias que,  por  supuesto,   cargan  algo de  bebida  espirituosa.   

Son  palos largos,  en  éllos  van  a  colocar  las  frutas  que  previamente  han  sacado  y  traído a  la  casa  de la  

cultura,  en cuyo  lugar  es  donde  van  a  parar  los  mastros. Esta  ceremonia  es  un  agradecimiento a  la  madre  tierra 

por  los  frutos que  les  proporciona, y  esa es  una  demostración  donde  exhiben  todas  las  clases  de frutas amarradas  

al  mastro. 

Los  palos  son  escogidos, no  son  cualquier palo,  puede  ser  una  majagua,  un  sanáparo…   y  que  tenga  más  

de  ocho  metros de  largo,  y palos  que  tenga  escasez  de ramas. Una  vez  que  hayan  sido  localizados, porque  van  

generalmente  a  los  rastrojos  y  caminos  de  la  montaña, una  vez  conseguidos, son cargados  entre  varios,  porque  en  

verdad  pesan  mucho. Pero  como  se  dijo  antes,  están  los  que  andan  con  el  solo  propósito  de  tomar  CASSHIRÍ,  y 

se  encargan  de  cargar  el  tobo  y  el  hacha,  pero  a  veces los  ponen  a  montar  los  palos en  sus  hombros  también. 

Esta  actividad  de  la  fiesta comienza  en  horas de  la  mañana, para  que  en  la  tarde  ya  tengan  los  mastros  listos  

con  las  frutas  amarradas  y  preparados  para pararlos. 

Levantan  uno de los dos  mastros llenos  de  muchas  frutas,  tapadas  con  hojas  de manaca  para  que  el  sol  

no  les  haga  daño muy  pronto.  Entre  gritos,  y  dirigido  por  alguien  que  es  experto  en la  materia: 

- ¡Con   cuidado,  que  no  se  vaya  a  caer,   porque  el  Santo  se  pondría  inconforme! 

Una  vez  parado  el otro mastro  con  el  mismo procedimiento, viene  el  sacedote a  dar  las  bendiciones   por  

medio  de  una  mini  procesión,. Dándole la  vuelta  a los   palos,  va  de primero  en  la  fila, detrás  van  los  fiesteros y  los  

mastreros y  luego  los  mordomos,  que  son  los  que   van  a  pagar una  promesa  cada  noche  repartiendo  dulces  y  

otras  cosas del  agrado  del público,  para  permanecer  en  la  fiesta sin  aburrimiento. Junto  a  todos,  un  señor  tocando  

una  tamborita  muy  sonora, hecha  especialmente  para  la  fiesta del  santo,  de  cuero  de  venado;  y  dos  banderas:  

una blanca y la  otra  de  color  rojo. La   blanca  representa  la  paz   que debe  reinar entre  los  hombres y  el  rojo  

representa el  colorido  que tiene la  fiesta,  aunque  otros  dicen que  tiene significado  diferente, pero lo  que  para  ellos  es  

el  colorido de  la  fiesta,  que  debe ser  a  todo dar,  la diversión en  el  sano  sentido  de  la  palabra. 

El  padre  bendice los  dos mastros,  que  representan  el  hombre y  la  mujer,  porque  siempre  los  yuises  

encargados de  poner  los  frutos  son  una  señora   y  un caballero. Luego  el  rosario, el  tambor  no  calla y  las  banderas  

no  dejan  de  ondear,  porque  al  igual  que  el  instrumento,  son  manejadas  por dos  hombres. 

Finalmente  las  recomendaciones  del  cura: 



- Hemos  pedido  al Señor  para  que bendiga  nuestros  mastros y  con  ellos  nuestra  fiesta,  que  junto  a  la  

Virgen  velarán para  que se  cumpla  con  lo  más tranquilo  posible, y  así  será. Pero Dios  quiere  que  mantengamos  

más  nuestra  cultura  y  nuestra  identidad  viva, no  otra  cosa;  con  esto  no  le  estoy  prohibiendo  lo  del cashirí, solo  

que  el  mismo Señor  hizo las  cosas  para  beneficio  del hombre,  pero  con  moderación.  Recuerden,  todo  lo  excesivo  

es  dañino,  es  malo. 

- ¡Está  bien  padre  será  así..! 

Gritaban  los  que solo  estaban  esperando  que  el  cura  terminara  de hablar,  para  inmediatamente  ir a  

tomarse  una taza de cashirí,  pues más tarde  se  olvidarán  de  lo  que  dijo el  salesiano. 

 

Ya  comenzó  la  fiesta,  la gran  mayoría  va  a  darles  comida  a sus  hijos  al  marido, y a bañarse para  luego  

salir  bien arregladitos  y  arregladitas  junto  a  su  familia,  para  compartir.   De  hecho  es una convivencia,  porque  se  

logra  hablar  con  muchos  conocidos  que  por  alguna  razón tenían  tiempo  sin  dialogar, y  allí  aprovechan.  El  tema  es   

variado,  pero  las mujeres  hablan  de  la  siembra  de  sus  conucos, del  bebé  que  todavía  no  camina, etc.  Y  los  

hombres  de  la  cacería, de que  en  tal lugar  la  tierra hay  buena  para  el conuco,  que  estuvo  en  la  cabecera  del  caño  

equis, etc. 

Son cinco  noches  de  fiesta,  y  cada amanecer  el  yuis  principal  ofrece la  comida  para  los  “amanecidos”,  

generalmente es  una  sopa,  ya  que  los  mismos  no van  a su  casa.   Otros  colaboran para  barrer la  “casa  de  la  

fiesta”.  La  comida la  sacan  de  lo  cazado, pero  solo  hacen  sopa, no  está  incluida  la  de  cabezón, esa es  para  el  

final. 

Durante el transcurso del compartir, dialogando  y  bailando,  Liborio  tiene  previsto  buscar compañeros,  para  

mantener  “el  clan”  de  payés  vivo;  porque  uno  de  ellos  saldrá como sucesor  del  joven  jefe,   pero será  dentro  de  

unos  cuantos  años,  como  sucedió  con  él.   Recordemos  que  él  no  fue  discípulo  de  ninguno.  Pero  lo  conocieron  

muchos  grandes  antes  de  ser  escogidos.  Pero  el  que  ocupará ese puesto ciertamente no  será  el  señor Mallón. 

Porque en  el  “Clan”   desconocido  del  que  Liborio  es  el  jefe,  Mallón  solo  será  un  Maranduero, ya  que  es   familia  

de  Roger  maqui,  que  es  experto  en  esa  “ciencia”  y  en  el  arte,  pues  es  el  Padrote  de  los que  siempre  cuentan  

marandúa;  que  no  necesita  usar  una  taza  más  o  menos  para  servirse  sopa,  es  suficiente  para  él  una  pequeña, 

porque  siempre  pone  la  mano  por  la  borda de  la  perola  como  cuando  una  canoa  le  ponen  tabla  para   falcarla;  o  

sea  para  que  quepan  más  pesos;  de  igual  forma el  primo  de  Mallón  pone  ambas  manos,  no  importa  que la  sopa  

esté  bajando  de  la  candela, no  la  siente.  Total,  lo que  le  interesa  es  llenarse  la  barriga.  No  puede  servirse  

mañoco,  pero  pide  que  se lo  echen,  y  se  toma  la  sopa  cual  café del  borde  del  envase  o de  su  propias  manos. 

Un  día  Roger dijo  que por  el  barrio  en  el  cual  vive, llamado  el  Muelle, cuyo  nombre  verdadero es calle  

Bolívar, salía  el  Zorro,  y aseguró  haberlo  visto,  y  que  también  marcó  una  Z  sobre  una  piedra  que  está en  frente de  

su  casa,  que  se asemeja una  pelota  de  fútbol, pero  grande. Cuando  la  gente  curiosa y  parecida a él en el  arte  

fueron  a  ver  si  era verdad  y  se  pudieron  dar  cuenta  que no  era cierto  y  le  reclamaron,  les  dijo  muy  serenamente y 

serio: “A mi  me  dicen  el  maranduero”.  

Esa  noche  llegó  Libo  en  frente  de  la casa cultural,  se  ubicó  cerca  de  un grupo de  muchachos de  su  misma  

edad,   y  pudo  escuchar  que  uno  de  ellos hablaba  y  los  otros  reían,  de lo que  él  les  contaba y se  les  acercó  y  

escuchó: 

- Eso  no  es  nada  comparado con la competencia  que hizo  Fai,  con  un  sargento. 

- ¿Qué  competencia  pues, Chiquito? 

Perfecto  el seudónimo  para  ese  personaje que estaba  hablando,  era  pequeño  de  estatura,  lo  que  le faltaba 

de  haber  crecido   lo  tenía  en  lo  hablador.   Nuevamente  tomó  la  palabra. 



- ¡Escuchen  pues…! Pero  primero  denme  un  trago  de  cashirí  pa’  hablar  bien. 

- Toma  pues. 

- ¡Ahhhhg!   - Sacudió  la  cabeza, como  si con esa  seña dijera que no,  pero  era  el  efecto  del trago  que lo  hizo 

hacer así - Me  regañó, voy  a  prender  mi  cigarro  de  tabarí y  les  cuento  lo  que  pasó  en  esa  apuesta. 

-Hay  un  sargento  que no  creía  las  cosas  que  decían  de  Fai,  pues  él  es de  aquí,  pero  quería  cerciorarse  

por  su  propia cuenta.   Resulta  que  un  día,  encontró  al  señor  bajo  el  sarrapio, y  le dijo  que apostaba  con él  algo;   

pero  que le  habían  dicho  que  Fai  llegaba a Solano caminando, más   rápido  que  una  lancha  “voladora”  con  un  motor 

40  hp.  Y  Fai  aceptó. 

Le  dijo  que  le  daba  chance de salir cinco  minutos  adelante. Del  puerto  de aquí  a  Solano en ese  motor  son 

de  cuarenta y  cinco  a  cincuenta  minutos,  y  por  la  carretera  la gente  normalmente  se  echa de tres a  cuatro  horas.  Y  

de  esa  duda  era precisamente de  la  que el sargento  quería  salir. 

Y  tal  fue  como  lo  hablaron, con  cinco  minutos  de  ventaja,  Fai  salió  luego y cuenta  el sargento  que  cuando  

llegó,  ya  estaba  Fai  en  Solano  esperándolo  sentado sobre  un  viejo  banco  de  madera, y  echando  humo  con un  

cigarro. 

- ¡No  puede  ser  Chiquitín!  La  pin… eso  sí  no  lo  creo  yo.   ¿Tú  puedes  pensar  que  llegó  antes  que la  

rápida?  

-¡Claro  que sí!  Si  quieren  pueden preguntarle  al  sargento,   que  por  ahí  anda. Miren,  pero  eso  no  es  así 

nada  más , es  que  el  señor  Fai,  sabe  cosas. 

Le  abrió  la  curiosidad  de  sus  interlocutores  y  preguntaban  casi   con  asombro. 

- ¿Qué  cosas  sabe  pues,  chiquitín? 

- Como  por  ejemplo  para  llegar  tan  rápido,  se  convertía  en  lagartijo.  Y  fue  lo  que  hizo  para  ganar. 

- ¡¡Quéeeee!! 

- Y  eso  no es  nada.  Es  que él  le  conocía  la  vida  de  todo el  mundo,  ¿saben  por qué? 

- ¿Por qué  pues? 

- Cuando quería  averiguar  la  vida  íntima   de  las  personas,  se  metía  al  cuarto  y  se convertía  en  ropa sucia  

y  vieja,  y  por  los  patios  se  convertía  en  comején… 

-  Jajajajajajajaja , jajajajajaja…  

Los  oyentes  rieron al    escuchar  el  relato  del  chiquito  o  chiquitín. Y  otro  seguía  preguntando: 

- ¿Pero  eso  es  verdad? 

- ¡Claro!  ¿Porque qué  no  me  crees? 

También  Liborio  rió,  porque  hay  tanta  gente  ocurrente, que  dicen  cosas  que  pueden  ser  ciertas  pero  como  

no  son  comunes,  lo  toman  por  una  broma.  Tal  vez  es  verdad  que  ese  señor, se  convertía  en lagartijo.  Pero  en lo  

otro.  Uno  nunca  sabe, y  porfiar  está  mal.  “he  ahí  mi  primer  discípulo”  dijo.  “luego  hablaré  con  él”.  

La  otra  noche Libo  estuvo en  una  reunión  de  puros  maestros  de  la población y  se  encontraban  comentando  

lo  que  había  ocurrido  el  día  que llegaron del  Pasiva,  las  incidencias  que  acontecieron  con el  oficial.  Uno  del   grupo 

decía: 

- Claro  que  eso  está  mal… - Y  se  fijó  en Libo y  lo  llamó  para  enterarse con detalles del  caso -  Mira  ahí  

viene  Liborio,  mira  ven  chamo,  para  que nos  relates  un  poco, cómo  fue  la  cuestión el  otro  día  en  el  puerto. ¿Qué  

decía,  o  sea,  qué  argumento presentaba   para  decir  que  la  comida  estaba  decomisada? 

- Que  no  teníamos  permiso  para  cazar  esas  tortugas;  por  una  parte  él  tiene  toda  la  razón. Lo  malo  del  

caso  que  fue  en  contra de  su  palabra  a un  pueblo,   pues  de  una  vez  en  la  reunión  hubiera  dicho  que  no se podía 

y  se  hubiese   buscado  otra  manera, otra  vía. 



- Claro  vale,  pero  veo  algo  raro  ahí,   porque  ¿quién  le dijo  que  ustedes habían  llegado?,  porque  según  

tengo  entendido  que  eso  lo  iban  a  manejar  bajo  cuerda  por  cederle  a los  fiesteros  agarrar  cabezones. 

- Para  mí  fue  un  guardia  que  está  en Solano,  que  se la  da de  malote  y  de  hecho  lo  es,  nos  detuvo  un  

rato  cuando  subimos y  en la bajada  nos  quería  requisar  a  lo  arrecho, tanto  fue  que  amenazó  al compañero porque 

no  se lo permitió. 

- Mira  yo  tengo  problemas con uno  de  esos  cabos  que  andan pegaditos  al  comandante  de  aquí,  por  

denunciar  a  los   mineros  por  una  emisora,  y por  un escrito  junto  con  la gente  de  Orpia. Pensamos  que  eso  tendría  

procedencia  legal  para  parar  esa  mina.  Pero  como  ustedes se dan cuenta, sigue  igual. Pero lo  que  pasó  fue esto:  

Un  día  pasé  para la  hermana  república  que  está  mas  cerca de aquí,  o  sea  para San Felipe  Neri,  y allá  estaba  el  

cabo, que  apenas  alcanzó  a  verme, enseguida  se  puso  a  hablar  con el  comandante  de  la  guerrilla.   Cuando  

terminaron  de dialogar, el comandante  se  vino a donde yo me  encontraba,  me  llamó  porque  andaba con mi  esposa, 

para  decirme  que no  me  metiera  en  esos   problemas, que  me  acordara  que  tenía  familia,  que  era una  lástima que 

me mataran  por  bocón.  Que  ellos  tenían  el  control  de  todo  eso por  interés  no  sé  de  quién – el  docente  no  quiso  

mencionar  nombres -  De  verdad  no supe en  ese  momento  donde  me  encontraba  parado,  y  siguió  hablando, chamo.   

Diciéndome  que  todas  las  cosas  que  pasan  aquí,  ellos lo  saben  allá,  y  saben  todo de nosotros… ¿Cómo  lo saben,  

quiénes  le  soplan?  Ah,  bueno,  dime  con  quien  estaba  hablando  cuando  yo  llegué.  Porque  él  también  me  

amenazó,  ¿tú  puedes  creer  eso?   Y  miren,  eso  no es  nada,  me  enteré  que  eso  está  por  fiscalía  por  la  gente  de  

derechos humanos y  no  hay  resultado  alguno, para  mí  que  todos  son  iguales  en nuestro País,  lamentablemente.  - Lo  

decía el  Maestro  con  mucha  tristeza en  sus  palabras  y  en  sus  ojos,  y  mirando  a  Libo le  dijo: - Bueno,  aquí,  mira  

el  caso  de ustedes,   te  quedaste  golpeado , ¿A  quién te  vas  a  quejar?  ¡A  nadie  hermano,  a  nadie!  No  me digas 

que  al  Juez…  No  joda.  Ese sí  es  verdad  que  solo  se  está  ganando  un  realero  sin  hacer  nada,  prácticamente  

tiene  una especie  de  beca no  justificada,  o  una  pensión. Pero  sí  pudo  enterrar  a  alguien en una  playa. 

- ¿Pero  entonces  eso  es  verdad? 

- Claro  vale,  allá  lo mandó  a  enterrar,   y    no  es  nada  que  aquí  vino  un  fiscal  y  los  familiares  hicieron   su  

denuncia  respecto  al  caso y  el  fiscal  ese  dijo  que  eso  era de  lesa  humanidad  y  debe  tener  su  sanción,  pero  

miren,  está  tan  tranquilo que  es  amigo  de  ellos  más  bien.   Creo  que  se  llama Dulto,  algo  así  el  fiscal  de  ese  

entonces.  ¿Cómo  te  quedó  el  ojo?   Todos  son  iguales  al  parecer,  andan  como  en  tiempo  de  los  sapitos  esos  

que  llaman  áparo,   con  los  brazos  cruzados…  

- Entonces  quién  denuncia,  nadie,  porque  ya  tenemos miedo,  no  vaya  a  ser  que  se  metan con  nuestros  

hijos. - fue  lo  que  dijo  el del  otro  lado.   

Pero  esto  lo  que  da  es  vergüenza  de  verdad,  me  imagino  que  esto  sucede  en  toda  Venezuela.  Porque  

esto se  ha  convertido  en  un  mal  vicio. Y a  nosotros  aquí  nos  falta  unirnos  y  reclamar lo  nuestro,  pero a  lo  macho, 

sabemos  que  matarán a  algunos  de  nosotros, pero  se  calmará.  Ojalá  que  fuera  así,  vale… Lo  lamentable  es  que  

pocos  serán  los  llamados  y  muy  poquitos  los  que  se  quedarán,  porque  no  conocen  sus  derechos,  por eso  nos  

pisotean y  se  aprovechan  de  esta  ocasión. El  miedo  es  porque nadie  ha  dado  la  cara  como  debe  ser con  esos  

que  se  hacen  llamar autoridades,  que  son  lo  mismos  que  cometen  los delitos,  y se  puede  decir  que son  protegidos  

por  el  mismo estado,  pero   Río  Negro  es  un  paisito.  Y ninguno  hace  valer los derechos  consagrados  de  un  pueblo,  

no  de  un  persona,   es  que  la  ley es  de  los  poderosos,  por  eso   nadie  se  mete  con  ellos, tienen  mucho  tráfico  de  

influencias,  es  un  monopolio  bien  controlado. 

Fíjate  que  los  pobres  no  tiene  acceso a  la educación  superior,  para  que no  despierten,  pues es  un  peligro  

para  los  poderosos  cuando  eso  se  destapa.  Todos defenderán  su  terruño  con sus  vidas.  ¿Te  das cuenta  que  



cuando  hablan  de  una universidad aquí todo  el  mundo  dice  que  sí,   y a  la  hora  de  la  verdad  no  saben  donde  

quedamos y  todo sigue  aún  peor? 

Yo  me  pregunto  hermano, ¿Será  que esa  gente  sabe  que  fuimos  libertados  por  Bolívar  para  dejar  el   yugo 

que nos  oprime? ¿Sabrán  algún  pensamiento  Bolivariano,  y  lo  mucho  que  luchó el  Padre  de  la Patria  para que 

seamos libres?  Y miren  ahora,  ¿Será  que  eso  es libertad  lo  que   hacen?  ¡Todos  saben  que  aquí  no hay  justicia!   

Por  eso  es  el  resentimiento  social, los  que  tienen  el  control de la  Nación cada  día  más ricos, y  los de  abajo  más  

pobres,  sin que  nada les  importe; se  reparten la  torta  entre  ellos. 

Pero  luego  aparecen  en  la  televisión,  hablando  de  la  inseguridad  ¿Pero  quien  provoca  la  inseguridad?  

Ellos  mismos,  cuando  le  niegan  la  justicia a uno   que  no  sea  de “la clase”  de  ellos,  y  cuando  se  agarran sin castigo  

el  dinero  de  los  trabajadores, dejando miles  de  niños  con  hambre,  sin   ropa, ni hogar.  ¿Y  por qué  todavía  reclaman  

de  la  inseguridad?  De  alguna  manera  los  afectados  buscarán formas de  desquitarse,  eso  sí,  las cárceles  en  este  

País en  mi  País, están  llenas  de pobres  y  hombres  justos  con causa. 

No  hay  corruptos  presos. –Hizo  una pausa,  pero se  puede  decir  que no  estaba  disfrutando  la  fiesta, por  lo 

que él  mismo  cambió  la  conversación. – Mira  y  hablando del  difunto  Avispa,  dicen  que a  él  lo  ahogaron  las toninas 

y  se  comenta  que  por  eso fue que  lo enterraron allá,  porque  los encantos  lo  querían  con  cuerpo  y  espíritu.  Me 

contaron  que  a él  le  gustaba  tener  sexo  con  las  toninas  y  ya  lo  amaban  pues,  o  sea que  ya  era  marido  de  una  

linda  tonina  que  son encantos  que  toman  el  cuerpo  de esos  animales  para ser  vistos  por  el  hombre;  no  se  sabe  

con  qué  finalidad. 

- Ahora  te  das  cuenta  que  no  tanto  fue  culpa  del Juez,  podemos  decir  que  fue  persuadido por  encantos,  

sí,  algo  debió  influir  en  él  para  hacer  lo  que  hizo. 

- Ahhh…  Y  tú  vas  a  ver  la  última  noche  a  unos  cuantos  sombrerú que  entran  a  bailar. Esos son  los 

“propios  bichos”  que  salen  del  agua  a  mover  el  esqueleto.  Pero  no  le paran,  salen  a compartir  tranquilamente, es 

que tampoco  los molestamos. 

- Bueno,  y  a pesar  de  los  problemas  que  tenemos,  no  estamos  tan  mal.  Porque  aquí  no hay  malandros,  ni  

rateros,  como  en las ciudades donde  dicen que  está  la  civilización y que  nosotros  somos  los  últimos  de  todos,  o  sea  

unos  pobres  indios para  ellos.  Para  esa  gente  no  valemos.   ¿Pero  quiénes son  los  civilizados…?  Porque allá  es  

una  lucha  de  supervivencia,  por  la  comida,  por tierra,  por  espacio, por  casa, por la  moda  ¿y  entonces?. 

- Ah,  y  por  el  mal  necesario, el  dinero.  Que  si  tienes  mucho  dinero  estás  preocupado  que  no  te  vayan  a  

robar,  a  secuestrar, o  que te  den un  tiro;  y  si no  lo  tienes también estás  preocupado  por  conseguirlo;  y con  hambre  

más  rápido  y  de  cualquier  manera… 

Liborio  se  limitó  a  escuchar  aquel  discurso  prácticamente  que  dio  el  docente, en medio  de  la  inconformidad  

que siente  por  el  funcionamiento de  las instituciones  de  su país;  también se  siente  bien  en  su  pueblo,  a   pesar  de 

todo lo  que  pasa.  Aún  no  teniendo  los primeros  beneficios de las  necesidades   básicas  que debe tener una  

comunidad,  solo  son los guardianes  de  la  frontera Venezolana  bien marginados,  y  bien  lo  dijo:  “nosotros no  valemos  

y  no  existimos  para  ellos” , y  viviendo  en  un país  admirado  por  el  mundo  entero por su  riqueza  en  petróleo  y  otros  

minerales,   en  extensión de   tierra.  En  otros  países  piensan que  cada  venezolano  tiene  buena  casa  y  un  vehículo,   

pero  los  que  vivimos  en  ella  la  mayoría no  tienen  ni  un   hogar  donde  vivir.   Los  contratos  para  la  construcción de  

viviendas  nunca  se  concluyen,  y   lo  de  siempre:  se acaba  el  dinero  para   hacer  las  casas y  todas  quedan  sin  

techo, o  sin  paredes.   

Y  pensaba  en lo  último  dicho  por  el  profesor:   “Civilización”,    y  se  dijo  que  “quizás algún  día llegaremos a  

ser  un pueblo  civilizado”  sin  saber  qué  significado  le  dio a  sus  palabras. 

   



Pero  él  estaba  ahí para buscar a  los  discípulos  que  formarán  un grupo  a  su  estilo,  a  su  manera  sin alterar  

la  esencia  pura  de  los payés,  pero  para  él  hay  algo  que se  debe  modificar, o sea  pensaba  en  la humanización  de  

los nocturnos, de   los  que  dependen  de  su  jefatura. 

La  gente iba  y  venía,  así  mismo  los  fiesteros de turno,  y el  maestro  se  retiró  cuando  la  fiesta  ya  tomó  su  

pleno  calor, para  “echar  un  pies”  a  la  sala,   mientras  dejó  al  jefe de  los dueños  de  pitos que  no  usan los árbitros  y  

no  se  sabe de  qué  lo  hacen.  Ensimismado  en  su  pensamiento por  todo  lo  escuchado, y  estaba  de  acuerdo  porque  

hay  tantas verdades que  no  se  ocultan,  ya  que es tal el  descaro que  hacen  las  cosas ilegales  a  la  vista  del  público. 

Y  estuvo  un rato  observando a  las  personas  y  se pudo  dar  cuenta  que  estaban  en lo  suyo,  que no  tienen  cabida  

para  otra  cosa,  sino  para  su entretenimiento  y  se  dijo  que  no es  propicio ese  tiempo  para buscar lo  que él  anda 

buscando.  Es  que  no  podía  conocer  bien  a  las  personas en  su  estado  de ebriedad  para  calificarlos  como  

discípulos y  desistió  de  su idea,  por esta  vez.  Lo  hará  de  otra  manera,  sí  pues,   con el poder  que tiene,  soñará  y   

ubicará  a los  mejores candidatos para  llevar  a  cabo  su  plan de ser  mejores  payés.   Y  los  invitará  a  un  primer  

encuentro;  es  que  se  acuerda que  no viene  de  una extirpe  de  payés.  Bueno  eso  es  lo  que  recuerda o  tal  vez  no  

sabía  eso  totalmente, quizás por el  abuelo  de  su  abuelo o  por  la  descendencia de  su  abuela,  y  si  así  fuera  se  

enfrentrará  a sus  colegas en  dicha  reunión  y  si  no,   los  escuchará  y  llegarán  a  una  conclusión.  Lo  que  es 

irreversible  es  faltar  a  las  palabras de Ábu,   nadie  puede  faltar  a  eso, o  sea, él  seguirá  siendo  el  jefe  hasta  que  

decida  dejar  de serlo,  claro,  sin  antes tener  un  sucesor, porque  igual  Ábu  no  querrá  que  quede  ese  espacio  vacío  

jamás. 

Transcurrió  en  un normal  funcionamiento  la  reunión  festiva,  y  eso es  importante  para  Liborio,  porque  para  

la  última noche quiere  ver a  los que  llegan  con  sombrero y  sus  parejas. 

   

Llegó  ese  día.  En  horas  de  la mañana  recorren el  pueblo  con  la imagen  del  Santo,   para  pedir  limosna de  

casa  en  casa, de  puerta  en  puerta;  y los  vecinos  darán lo que  está  a  su alcance,  de  toda  manera  eso  es  para  la  

comelona y  es  para  ellos  mismos.  Entre  sonar de  trabuco, de  cohetes y  música con  un  pequeño  tocadiscos,  van por  

las  estrechas  calles;  bien  organizados, pues  llevan  una  carretilla  para  guardar  lo  que  los  fieles  ofrecen de  limosna  

a nombre  del  Santo. 

Esa  noche le  corresponde a  los  Yuises  superiores  que  son  los  principales,   el  otro  día será  la  “entrega”  

para  los  nuevos  fiesteros  del  próximo  año y  depende  de los “nuevos”  esa noche  la fiesta,  una  vez  más,  solo  por  

esa noche,  no  se  puede  ni  se  debe  prolongar  más  de  ahí. 

Para  ese  mismo  día en  la  tarde, tumbarán  los  mastros con  una  pequeña ceremonia,  menor  que  la parada.  

Es  esto  lo  que  siempre se  hace  todos los años. 

Mientras  que  la  limosna  está en  su  pleno  proceso, los  Yuises  superiores  son  los encargados  de  cargar  la 

imagen del  santo,  la  cual  tiene  muchas  cintas  de  colores  variados,  que  casi  cubren  la  figura  del  patrono, él  o la  

yuisa  lo  sostienen  con  la  mano  hasta  que  se canse, y le  corresponde  el  turno  a  su  similar; que  está  pendiente  

muy  cerca con  una  sombrilla  evitando  que  el  sol le llegue  totalmente  a la imagen  y a la  persona  que  la  carga. 

Al llegar  la  solemne hora  de   la  tumbada  de  los  mastros,  se aglomera  la  gente por  costumbre  para  “ver”  el 

momento  de la caída de cada  palo  cargado  de  frutas  maduras. 

El  primer  hachazo  le  corresponde  darlo al yuis,  quien ya  tiene  en  sus  manos  el  hacha con  el  cabo  

adornado  con  cintas de  varios  colores,  sacadas de  las  que  tiene  el  santo.  Y  así  siguen  dándole  hasta  que  el  palo  

cede  y  cae  pesadamente;   unos salen corriendo  a  recoger  las  frutas,  otros lo  esperan  donde  queda  tendido,  pero  

no  todos se  meten a buscar algo para  comer, por  la  razón  de  que los  que están tan  cerca,  recogen las mejores frutas  

y  luego las  zumban sobre los  que  quedan  recogiendo  lo que queda, y  comienza  la lanzadera de los  cambures, de  



piñas, etc.   hasta el punto que  algunos han  salido con  la  cabeza  y la cara  rota.  Entonces  muchos prefieren no  recoger,  

sólo  están allí  para  ver por  costumbre,  porque  todo  es dedicado  al santo  patrono. 

El mismo  procedimiento  para tumbar el  otro  y…  esperar  a  que  llegue  la  noche  para  bailar  mucho,  y  Liborio  

quiere  ver  algo  más  que  eso. 

Transcurrida  la  muerte  del  día,  llega el  anochecer,   Liborio  se  preparó muy  temprano para  llegar  a  “la  casa  

de  la  fiesta”  pues  no  quiere  perderse los detalles  de  lo  que la gente  ha  dicho. Lo  prefiere  observar con  sus  propios  

ojos,  y  así  se  da cuenta cómo  van llegando  los  vecinos a  seguir  la  distracción  esa  noche,  unos  más  que  otros  se 

presentaban  en  pareja,  en  familia. 

Se  daba  cuenta  cómo  pasaban  los  tobos de  guarapita  y  de  cashirí,  al  fondo  de la sala  en un  cuarto 

especial  para guardar  esas  cosas  donde  no  tienen acceso todos,  sino  solo  los  fiesteros.  En  lugar  apropiado  tienen  

el  sonido,  un  pequeño  equipo  de  sonido,  con música de  la  época;  mientras que la  pálida luna  acompañaba  esa  

noche dando su tímida  luz a  tan  especial evento  para  los genuinos de  esta  linda  tierra. 

A  una  hora  específica  apagaron  la  música, para  anunciar  que  es  hora  del  “buy”,  se  trata  de  un  acto 

donde  se  presenta la  figura  de  un animal con cachos, manipulados  por  dos  o más  hombres  dentro  de  una  figura  

que tiene  forma  alargada.  Tiene  un  guía,  y la  música especial  para  que  el “buy”  baile  en  el  centro  de  la  pista;   

aparte del  que lo  guía,  hay  otros  acompañantes  que  andan  enmascarados,  que  impiden  que  la  gente  se  le acerque 

mucho  y  que  pueda  tener  espacio  para  hacer  muchas  morisquetas  bailando, de  vez en cuando  se  acuesta y  puja, 

como un  toro en  la  sabana. 

Terminada  la  presentación  del “buy”,   seguidamente,  habrá  un  concurso de  baile de  joropo,  y  comienza  la  

competencia,  porque  será  premiada  la  pareja  que  mejor bailen  la  música  nacional,  logrando  así  la  atención  de los  

visitantes  ya  que  es  fuera de  la rutina. Los  ganadores  los  escoge  el  público  por  medio  de  aplausos,  la pareja que  

más  aplauden  serán  los  ganadores, así  para  el segundo y  tercer  lugar. 

Ahora sí,  todos  a  bailar,  la  sala  está a la  orden  para  eso.  Pues los  actos  culminan a  eso  de las  once  y  

media  cuando  ya  todos  están  bien  “preparados”  para  entrarle al  ritmo  de  la  música  sin  temor  ni  pena.  Todos  a 

mover  el  cuerpo. 

En  especial  para  aquellos  que son  novios  escondidos  que  la  madre  de  la  novia  o  de  su  empate no  le  

permite  ser  visitada  en la  casa,  para  ellos es  el  momento de  abrazarse  y  bailar delante  de  los  padres,  sin  que  

éstos  puedan  decir  nada. 

Las  mujeres, obviamente  que permanecen dentro del  recinto, claro,  las  solteras  y las que  van  a  ser  como  

pareja de  baile, esperan  que  los caballeros las  saquen  muy  decentemente. 

Las  mamás tienen  un  banco  afuera  en un   lugar que  ellas mismas escogieron  para  vigilar  desde  allí  a sus 

hijas,  o a su  hija, pendiente  que no  salga ninguna  sin  pedirle  permiso  y  que se  le  otorgue  para  poder ir  un  momento  

a hacer  pipí, y  acompañada  por  una las  madres  del  banco. 

Y  la norma que  reciben  de  la  madre  es  que  no  deben  despreciar a  nadie,  que  para  eso  están   en  una  

fiesta  patronal,  hay  que  bailar  con  el  que  le  tienda una  mano  para  ese  fin. Porque  ha  sucedido  el caso  que el  

hombre  se  siente  ofendido  por  el  desprecio  y  puede  golpear a  la mujer  o  si no llevar  dentro ese  resentimiento y  

luego puede  hacerle  daño de  otra  manera. 

De  ahí parte  el  consejo  de   las  madres  a sus  niñas. 

- Si,  ‘ta  muy  borracho,  aunque  sea  aguántalo  nada  más,  pero te  paras con  él  a  la  sala. 

Prácticamente es  una orden,  se  trata  cuando  uno de esos, que   andan  ya  instintivamente y  van a  sacarlas  a  

bailar,  claro  es  que  el  cashirí hace  efecto.  Y  eso  se hizo  una  costumbre, con  valores  de  cultura, de  pueblo, con su  

verdadera  identidad  y  vienen  de  tiempos  sumamente  remotos. 



Liborio se  mantenía  observando  todos los  movimientos de la  gente, se  daba  cuenta  que  la  música era  

variada, había para  todos  los gustos,  hasta  las  románticas y rancheras,  todas  las  bailan.  Entre  ellas  las de raíces;  el  

vals,  el  carimbó,  joropo  y  vallenato. 

De  tanto observar, no  se  dio cuenta  cuando  entró  un tipo con  un  sombrero  de  alas  anchas y  cuando  lo  vio  

ya  estaba  bailando con  aparente  tranquilidad.  Y  aquel objeto que  cargaba cubriéndole  la  cabeza, era  como  si  fuera 

hecho o  tejido  del  cogollo del cucurito. 

“Será  el  que  la  gente  dice”  - pensó  Libo;  tanta  fue  su  curiosidad  que quiso  ir  a  bailar  con  el  propósito  de  

estar  cerca  y  a  ver  si lograba visualizarle  el  rostro;  fue  a  sacar  una  pareja, pero  no  llegó  hasta  donde  estaba  la  

dama,  porque  alguien  se  le  acercó  para  hablar  con  él,  y  se  quedó.  Y cuando  trataba  de  ir otra  vez,  lo  llamaban  y 

dejaba  de  entrar  a  la sala,  total  que  así  pasó  toda  la  noche,  pues no bailó  ni  pudo  entrar  a  la  sala.  En  fin  no  

pudo acercársele  al  sombrerú.  Y  como  la gente anda  casi  en órbita  de  tanto  consumir cashirí,  no  ven  otra  cosa  que 

las  parejas  y  bailar,  aun  sin saber hacerlo.  Porque  al  de  la cabeza  cubierta  no  le pusieron  cuidado,  claro  es  uno  

más que  está  en  el  parrandón,  quizás  se  percataron  pero  no  les  importó  para nada,  Liborio  se  fijó  porque  tuvo  

toda  la  mitad  de  la noche  esperándole y  eran  dos  parejas,  pero así  como  llegaron  igualmente  desaparecieron,  o 

sea,  desapercibidos.  Y  una vez  que se dio cuenta  que  ya  no  estaban  en  la  sala, los  “hombres” del  sombrero y de  

camisas  blancas,  porque  ese  es el  color que  siempre usan,  entonces se  fue  a  su  casa  a  dormir, ya  en  horas de  la  

madrugada,  amaneciendo.   

 Apenas  hubo  llegado  a  su  casa,  específicamente  en  el  chinchorro,  tenía  sueño,  claro  que  él  también  no  

pasó  liso  en  la  brindada de  cashirí  por  los  fiesteros,  se  quitó  la  ropa  para  acostarse a  descansar,  porque  ya  

rayaban  las  luces del  sol  en  el horizonte  del  Amazonas  venezolano, se  acomodó  en  su hamaca y  de  una  vez  se  

quedó  dormido. 

Era  la  última  noche  de la  parranda, sintió que  estaba  parado cuando  le  llegó  un  tipo,  pero  bien  parecido,  

que  él  no  conoce,  pero  le  saludó  como  si  tal. 

- Vengo  a  hablar  contigo. 

Manteniendo  la  distancia. 

- Ajá,  dime. 

- Quiero  decirte  que me  dí  cuenta  que tú anoche me estabas  buscando, a  mí  y  a  mí  hermano. Pero deseo  

que  sepas  que  sólo  vinimos  a  disfrutar  también  su  fiesta o la  fiesta, porque  es para  todos,  ¿Verdad?   No  queremos  

problemas  con nadie  ya que una vez  lo  tuvimos,  y  “todos”  saben  que  andamos  entre  ustedes.  Y anoche  te  mataba  

la  curiosidad  de  estar  cerca  de   nosotros  ¿Pero  para  qué? Bueno  aquí  me  tienes,  desde  luego  que  tampoco  

queremos  meternos  contigo,  porque  tú  no eres  amigo  nuestro  ni partidario de  mi  mundo.  Así como   entre tú  y  

nosotros debe  haber  un  máximo  respeto y  por qué  no,  debe  ser  sagrado.  Ven  que  te  quiero  mostrar algo. 

Se dirigieron  a  la  piedra de  Pinto,  y  se la  señala,  pues  no  es  como  los  ojos  humano la ven  normalmente,  

es  una  ciudad,  y  está en  una  avenida  y lo  que  los  hombres  llaman  la  piedra  de Dante,  un  castillo   hermosísimo. 

El anfitrión  de  Liborio  le  dijo: 

- Esa es  mi casa  y aquí  está  mi  garaje. 

El  hombre  se  pudo  dar  cuenta  que  le  señaló    por  debajo  de  la gran  piedra. Donde  todos  los  habitantes  

de  San  Carlos de  Río Negro  saben que  hay  un  verdadero  hueco,  en  el mundo  real en  el  que  vivimos,  fue  lo  que  

mostró  y  estaba  vacío,  solo vio  unos grandes  rollos de  mangueras  con  el color  de  las  anacondas,  pero  muy  

gruesos,  se  les acercó  para  cerciorarse,  porque  el  otro  se lo  permitía,  lo  llevó  allá  para  mostrarle  lo  que  él  quiere 

que  Liborio  vea  y  que  sepa  que están  siempre muy cerca  de  nosotros.  Sí,  son  enormes  mangueras,  que  viéndolo  

muy  claro,  eran tremendas  culebras  de  agua,  de  las  más  grandes  que  puedan  existir,  como  aquella que  



antiguamente  era  hombre  y  se  convirtió  en  la  culebra  más  grande  de aquel  mundo ancestral,  llamado  Norato,  

claro, algo parecido.  Pero  seguro  que  ningún  ojo  humano  ha visto  ni  lo  verá  jamás,  algo  como  lo que  en  este  

momento  estaba  viendo  Liborio,  y se transformaron  en  grandes  serpientes  de  tres  cabezas y  se  le  acercaban;    

hubo una  que  soltó algo como  humo  de  la  boca,  con  las  lenguas  bien  largas  cada  vez  que  las  sacaban.  Pero 

Liborio  no  demostró  inmutarse,   solo  parpadeaba. 

El  dueño  del  garaje  le  dijo  al  observarlo. 

- Pensé  que  te  asustaría,  pero  veo  que  no.   - Y  fue  a  tocar  aquellas inmensas  culebras,  que  eran  como  

cuatro  veces un  tambor  de  gasolina y  de  largo  no  se sabe porque  permanecían  enrolladas  - Son mis  fieles  amigas, 

a veces salen  a tu  mundo.  

 Te cuento  que  aquí  siempre  están  mis  guardianes  vigilando,  y  se  la  pasan  en  este  lugar;    mira  allí  va  

uno. – Liborio  lo  vió. Este  tiene  la  quijada  roja y  las  orejas  muy  pequeñas,  de  color   negruzco y  calculó   para  sí que  

eran  los  tembladores que  siempre  matan  en la  piedra  cuando pasan muy en la  orilla y  a menudo  por  la  tarde.  – Lo  

que  pasa  que  siempre  ustedes  los matan  y  eso  me  da  mucha  rabia.  Y  con  esa  misma  rabia  que   tengo  cuando  

eso  sucede,  yo  mismo  ahorco  a  un  amigo de ustedes de  su  mundo  ¡Claro!. Si  matan  a  mis  vigilantes  que  hace  

tiempo   les  puse mucha electricidad, para  que sean  más  efectivos,  y  así son; y tú  puedes  creer  que  ahora  andan  

escondidos  en su  propia  casa. 

Te  voy  a decir  algo,  lo  que  pasa es que a  nosotros  nos  gusta  mucho  cuando  las  hembras  de  ustedes,  

andan  botando  sangre,  ahí  es  que  las  queremos  para  nosotros  y  las  queremos  flechar,  porque  así  las  

embarazamos  rápido.  Y  las  flechamos  solamente  con  una  mirada, y  es  lo  mismo  que  hacen  mis  vigilantes,  lo  que  

me  llena  de  tanta  desesperación,  o  sea  más  que  rabia,  es  que  casi  nunca logramos  quedarnos  con  ellas,  a pesar  

que  las  encantamos  y  les  mostramos lo  más  lindo  y  bello  de  mi  mundo,  para  que  se  queden   por  su  propia  

decisión;  pero  siempre  sale  alguien  como  tú,  que nos  las  vuelve  a quitar  anulándole  nuestro  encanto,    y  pasamos  

mucha  rabia  ¿oíste?.  Por  eso  que no  eres  partidario  nuestro,  pero  te muestro  esto  con  tus  cabales  sentidos  

porque  no  quiero  problemas  contigo. 

Y dile a  todas  esas  hembras  de  ustedes  que  cuando  estén  botando  sangre  que  se  queden  en  sus  casas,  

porque si  no,  en  enseguida  nos  fijamos  en  ellas  y  las  vamos a  querer  llevar,  y  luego  andan  con  problemas  detrás  

de nosotros  para  quitárnoslas.  Y  quiero  que  sepas  que  en  nuestro  mundo  hay  varias  ya viviendo con  nosotros  y 

son  muy  felices.  – Mostró  su  casa,   todo  es  una  limpieza  impecable,  todo  es  lujo  con  adornos  y  muchos  

coloridos,  grandes  cortinajes  que  adornan  las  grandes  ventanas  sobresalientes, los  jardines  llenos  de  flores de  

diversos  colores, las  entradas  muy lindas,   todo  muy  moderno,  se  puede  decir  que  tienen  muchos  años  adelantados  

a  nosotros.    

-¿Quieres  comer  algo? 

- ¡No,  no! 

La  respuesta  fue  instantánea,  no  se  puede  decir  que  es  por  instinto, porque  en una  situación  como  esa  

Liborio  lo que  menos  usaría es  el  instinto,  tiene  que  tener  todo sus sentidos  bien preparados  y  algo  más  que  eso. 

- Quiero  que  veas  más  - en un  solo  momento,  en  menos  de  lo que uno  se  imagina  tomaron  un  taxi,  y en  

instantes  ya  estaban  en  el lugar que  Liborio  logró  divisar  de  su  mundo.  Es  que  el “hombre”  que lo  cargaba  le  

permitía conocer  las  dos  partes,  la  de él  y  la  de Liborio.  Pues  estaban en un lugar  que los humanos llaman  

Chimborazo,  precisamente  el  lugar  donde se ahogó  el  difunto  Avispa.  – Ahí  está,  míralo,  está  feliz. Aquí  no  hay  

problemas,  tiene “mujer”;  o  sea,  que  está  casado,  por   eso  fue  que  lo  trajimos  porque  la  “muchacha”  se  enamoró  

profundamente  de  él. 



Obviamente  que el  “invitado”   lo  vio  agarrado  de  las  manos  con  una  linda, hermosa  “mujer”,  pero  daba la 

impresión que  simulaba  no  ver  a Liborio,  solo  la  acompañante  que  le  dirigió  una  mirada  como  la  de  la  Mona Lisa,    

que  no se   sabe  si  es  con  rabia,   con  alegría  o con picardía.   Eso  tampoco  conmovió  al  hombre. 

- Esta  es  una  urbanización,  fíjate,  queremos  nombrar  o  elegir  a  ese  que  se  vino  de  ustedes  como  alcalde  

de  la ciudad  y  del  municipio,  ahí le  estamos  hablando  con mis  compañeros. Mira  ese  castillo,  tiene  muchos  siglos  

aquí.  Te  voy  a  recordar  algo  que  no  quiero  que  te  olvides;  ni  tú,  ni  los  de  tu  mundo.   Sepan  que  estamos entre  

ustedes,  vivimos  muy cerca  de  los  humanos,  sólo  nos  separa  el  grosor  de un  cabello entre los  dos  mundos,  por  

eso  nos  dejamos ver  cuando  queremos.  Sí,  estamos  juntos,  muy  cerquita. Quiero  que  sigas  conociendo   un  poco  

más.    

Apenas  hubo  terminado  de  hablar  llegó  un  carro  de  lujo,  parecido  a  la  limusina  pero  más  ancha.  Cuando  

Liborio  se  montó   sintió  como si  el  carro   moviera  algo  de  sus  partes,  algo  por  dentro,  para  él  se  movía  como  si  

fuera  de  carne,  igual  que  los  músculos  de  un  cuerpo  vivo.  Pero  a  la  vista es  de  hierro,  o del  material  que  son  

los  carros.   

- Este  es  el  puerto de  ustedes,  pero  es  la  ciudad  nuestra,  y  los  humanos  son  los  invasores,  porque  

tenemos  muchos  siglos  viviendo  en  la  zona,  justamente  se quedan  a  vivir donde  estamos. 

Liborio,  como  sabemos,  con  sus  facultades  y  también  permitido  por el  jefe  de  los  máwaris,  que  le 

mostraba  las  cosas  de  su  ciudad,  lo veía todo en  la  forma  de  encanto  y  también  como  los  ven  normalmente  los  

ojos  humanos.     El  que  salió  a bailar lo  llevó  a  ver  la  piedra  de  guardia,  que  es  uno  de los  edificios  más  grandes  

que  se  encuentra  en  esos  lugares.  

 - Este  es  un  centro  comercial  es  el  más  grande  que  tenemos  en el  municipio,  allí  hay  mucha  “gente”  

trabajando y  también  de los  que  hemos  logrado  “convencer”  a  quedarse  con  nosotros,  de  hecho la  mayoría  son   

gerentes. 

Libo se  dio  cuenta  que  va  pasando  Dariwa  donde  le mostró  muchas  casas  con  varias  ventanas,  con  una 

arquitectura  jamás vista    por  Libo.  Es  toda  una ciudad  muy limpia,  no  se  ve basura  por  ninguna  parte  en  absoluto,   

pero nada;   y  todos,  la  mayoría  de  los  habitantes  de  la  ciudad  andan  con  la  camisa  de  color  blanca  o rayada. 

Los  techos   de  las  vivienda  son  de un  material  desconocido  para  el  hombre,  lo  que  ve Libo  es  todo  lindo.   Las  

avenidas  con  muchas  plantas  ornamentales que  sólo  se  ven en ese  “lugar”  y  con  jardines  muy  exóticos. Se   puede  

notar  que  todo  fue  preparado  premeditadamente,  sin dejar nada   al azar, todo  con una gran perfección.   

Llegaron  a  una  especie  de  plaza,  muy espaciosa, ancha,  donde  hay  una  casa  muy  linda,  con  muchas  

ventanitas y  con  una  decoración  no  conocida  por  Liborio.    

- Quiero  mostrarte  algo  más,   ven  -  y  llegaron  al  hogar  de  una  “señora”   bastante  mayor y  apenas  sintió  

la  presencia  de  los  recién  llegados,  dijo  con un  tono  de  maldad: 

- ¡Aquí  no  lo  quiero!, ¡sácalo  de  aquí  inmediatamente,  vamos  sácalo   de  una  vez!  porque  ellos  tienen  la  

culpa  que  yo  esté  así!  ¿Te  das  cuenta  que  ya   no  veo?;  si,  fue  un  tío  de  él  que  me  dejó  totalmente  ciega.   ¡Si  

no  lo  sacas  aquí  vamos  a  tener  problemas,  así que  sácalo  rápido! 

-No,  abuela,  él  no  es  cualquiera,   no  podemos  hacerle mucho  a  él,  por  eso  le  muestro  lo que  es  nuestro;  

aunque  sé  que  no  está  bien lo  que  estoy  haciendo,   pero  está advertido que  no  se  debe  meter  más  con  nuestra   

raza. 

La  señora  que  estiraba  los  brazos  hacia  cualquier  lugar,  como  tratando  de  agarrar  o  capturar  algo  con  

las  manos, y  al  estirarlas  las  abría  y  las  cerraba. 



- Quedó  así  desde  que  la  cegaron  totalmente,  ¡ustedes son muy malos!   y  tú  debes  ser  uno de  esos  malos  

también,  pero  en  cualquier  día  nos  encontramos,  ¿oíste? - le  dijo  a  Liborio  su  anfitrión ,  como  un reto más que  un 

comentario.  Pero el muchacho  de  nuestro  mundo  le  dijo: 

- Pensé  que  no  querías  problemas… 

Clavó sus  ojos  en el    otro,  para que  también  fijara  la  mirada  en  la  del  humano,  y  así  fue.  Tenía ojos muy  

claros,   casi amarillentos,  un  color  muy  llamativo,  se  parecían  de  verdad  a  los  de  una  culebra  de  agua. 

- ¡Ahora  te  vas,   que ya  no  quiero  que  estés  más  aquí! 

- ¡Si,  córralo,  que  tiene  que  irse bien  lejos! 

En  ese  instante  Libo  se  dio  cuenta que  estaba  en  el  pozo  de  Ducutiwapo. 

 

Al  despertar,  realmente  se  encontraba  en  su  propia  casa.  Y  lo  primero  que  le  vino  a  la  mente  fue  

contarle  el  sueño  al  abuelo,  a  ver  qué   podía  decirle  de  eso. 

Ya  el  sol  estaba  en  lo  alto  del  cielo,  pero con luz tímida,  porque   hacía mal  tiempo,  aunque no llovía,  sino  

como cuando  hay una atmósfera pesada,  algo  como un ambiente en donde no reina serenidad sino que  se nota una 

inconformidad  de intenciones,  más  o  menos   así… Es  lo  que  la gente  también  sentía al  preguntarse: 

- ¿Pero  qué  pasa,  pues?,  se  siente  raro  este  día…   ¡Parece  como cuando  brujo  trabaja! 

Y  Libo  dijo  que iba a contarle  al  abuelo  y  aprovechar  para  visitarle,  que  ya  tenía  cierto tiempo  que  no  lo  

hacía. 

Allí  estaba  mal  afeitado y sentado en  su  sillón  de  madera de color  indefinido, echando  humo con  un  tabarí  

en  los  labios. 

- Hoy  si  te  ‘taba  e’perando  mi  nieto,  porque  mira  como  ‘ta  el  día,  está  como  rosado.   Como que hubieran  

matado  a alguien  muy  importante  en  el mundo  de  lo’  payé’…  y  me  dije,  mi  nieto  sí  debe  saber  lo  que está  

pasando…    Jejejejeja…   ¡No  me  diga’  que  no!  

Pero  como siempre,  no  sintió  mucha  alegría  al  ver  al  abuelo,  pues internamente  sentía  algo  de  desprecio  

hacia  el  padre  de  su madre,  porque  le parecía  que  era  demasiado  sucio  donde  él  vivía, todo  descuidado  y  nada  

estaba en  su  lugar.  En ese instante se acordó de su  casa  y  no se  sintió muy  cómodo  cuando salió de ella,  y  no  vio  a  

sus  padres, pues igualmente lo hubieran decepcionado. 

- No  sé  qué  está  pasando  que  todo  lo   veo  feo  ahora. 

- ¿Pero  porqué? 

- No  sé,  pero  vengo  a  contarte  algo,  pero me  sentí  diferente al  verte,  abuelo. 

- Ahh…  ¡Yo  creo  que  te  vio  el  tipo  del  sombrero  anoche! 

- Bueno  es  algo  así,  es  lo  que  vengo  a  contarte,  tuve  un  sueño  en el que  recorrimos  con  ese  “tipo”  todo 

el  río  que  es  una  gran  y hermosísima  ciudad,  que  precisamente  es  el  del  sombrero,  fue él  quien  me  dio  una  

demostración,  pero  me  mostró  muchas  cosas  abuelo. 

- Ahh…  Ya  sé,  es  lo  que  te  pasa,  vi’te  todo  limpio  allá  y  ahora  nos  desprecia’… 

- ¡No  abuelo!  No  los  desprecio,  por  favor...  

- Lo  digo  porque  a mí también me  pasó  eso,  me  querían  llevar  esa  “gente” y  todo  lo  veía  muy bonito.  Eso  

es  lo  que  llaman  que  uno  está  encantado,  hijo, le  hacen ver  todo  a  su  manera, pue’  pa’  encantarlo  y  que  uno  

decida   quedarse  con  ello’  allá.  La  “mujer”  que  me  “quería”  la  veía  demasiada  hermosa,  muy  linda,  que  jamás  he  

visto  mujer  así  aquí.  Y  cuando  llegaba  a  la  casa  por  la  tardecita , sí  le  despreciaba  la  comida  de  mi  madre, por  

esos  mal… Por  culpa  de  ello’,   le   hice eso  a  mi  mamá.   Es  lo  que  te   pasó  a  ti,  pero  tú  puede’  sacar  eso  de  tu  

mente  vale,  tú  puedes    hacer  más que  eso,  pero  lo  que  pasa  que  también  eres  un  hombre. 



- ¿Y  que  más  puedo  ser  pues  abuelo?     

El  viejo  solo  le  vio  la  cara  y  se  quedó  sin  comentario  

–Si  abuelo,  vi  que había  una  vieja  en  Ducutiwapo  que  estaba  estirando  los  brazos  y  como  tratando  de  

agarrar  algo al  azar. 

- ¿Ciega?   Esa  es  mala,  oi’te,   sí,  esa  la puso  así  un  hermano  mío.  Es que  hace  mucho  tiempo  atrás   por  

allí  no  podía  pasar  ninguna  embarcación,  pue’  en  eso’  pozo’,  la  vieja  esa  lo  hundía  y  lo  desaparecía. La  gente  

preocupada porque  eso  es  una  vía  de  circulación  y    vinieron  muchos  payés  a  “pelear”  con  ella,  y  la  calmaron  

reventándole  un  ojo.   Pero  no e’taba  del  todo  calmado, es  que  los  payés la cubrieron  con  su  sabiduría  para que  no  

pudiera  hundir  mas  barcos,  pero  apenas  alguien  ‘taba  un  poco mal  y  pasaba  por  ahí,  enseguida  se  hacía  sentir,  y  

lo  llevaba. Cierto  día,  un  hermano  mío  iba  pasando  por  ese  pozo  y  ella  lo  quería  desaparecer  también,  y  él  

andaba  en una  pequeña  curiarita,  y al  llegar  allí  le  salieron muchas  toninas ,  se  metió  al  rebalse,  y  tuvo  que  

montarse en  una  matica  que  encontró  precisamente  pa’  eso,  y  logró  subir  con  su  chácara  a  cuesta’.  El  tiempo  

pasaba,  y era que él  no  tenía  tabaco  para  preparar  un  cigarro  y  poder  combatir  eso’  que  lo  tenían  acorralado.  

Precisamente  el  iba  a  buscar  tabaco  pa’  Chiaweni  que  no  teníamo’ y  allí  tenía  problema  y  bien  feo. Y  registrando  

su  chácara  logró  reunir  vario’  cabito’ que  guardaba  al  terminar  de  fumar,  prácticamente que  era su  propia  reserva. 

Y  en su vista ,  o sea  que  él  veía  que  ese  tremendo  pozo  se  ‘taba  secando,  en  pleno  invierno  cuando  el  río  ‘tá  de  

lo  má’  crecido.  Y  la  matica  donde  estaba  subido  se  estaba  cayendo, casi  sucumbía  a  la  mano  de  esa  vieja… 

Pero  logró  armar un  diminuto, muy  pequeño cigarro,  e  hizo  lo  que  él  sabía,  o  sea  “sopló”  con  mucha  fe   y  soltó  el  

cabito al  agua;  y  apenas  cuando  cayó,  fue  como cuando  hacen  eso’  trueno’  bien  bajito’,  muy  cerca  de  uno.   Dijo  

que  sonó  durísimo,  tanto  que  lo  e’cuchamo’ de  Chicharral;  y dijimos: ¡qué  cosa  tan  rara  un  trueno  a  pleno  sol,  y  

el  día clarito!...  Claro  enseguida  se  quería  formar  un  tiempo  feo.  Pero  nada… Así fue  como  pudo  salvarse, y  subió  

a  buscar  el  tabaco  y  llegó con eso  a  la  casa.     

- Ah  con  razón  me  dijo  que me  tiene  rabia… Ahora  entiendo,  y  me  amenazaron,  abuelo. 

- Jajajajaja… 

- ¿Por qué  te  ríes,  pues? 

- Porque  me da  risa. 

- ¿Qué  te  da  risa? 

- Nosotro’  lo’  viejo’   hemo’  vivido  mucho  y  tenemo’  mucha’  picardía’. 

- ¡Ah!   ¿ahora  me  vas  a  contar   cómo  fue  que  te  agarraron  los  encantados,  abuelo? 

-Solo  un  pedacito  te  voy  a contá’  ¿o’ite?. 

- Está  bien,  dale  pues  abuelo. 

- Cuando  era  niño, mi  padre me  dio  un   remedio, o  sea  una  hierba  que  tomé,  para  cuando  yo  orinara  en  

un  lugar  determinado  que  fuera  un  poco  retirado  de  donde  vivía  la  gente,  lugar  donde  no  frecuentaban  las  

personas.  Para  cuando  yo  regresara  a  aquel  lugar  al  tiempo siempre  estaría  un  babo,  y  así  era.  Toda’  la’  vece’  

que  quería  matar   babo  iba  al lugar  y  venía  con  un  bicho  de  eso  a  mi  casa;  era solo ir y  darle un  tiro  y  pa’  atrás. 

Una  noche  soñé  con  una  muchacha  bien bonita  que  me  veía  mucho,  como  que  quería  algo  conmigo,  y  todo  ese  

día  me  la  pasé  pensando   en  ella,  tanto  así  que  al  tercer  día  de  haberla  soñado;   y  eso  por  cosa  mía,   porque  

en  la  casa  había  comida…  Cuando  van  a  pasar  la’  cosa’ ,  salía  mucho  a  dar  vuelta’  ya  como  pendiente  de  ella. 

Y  cada  noche  la  soñaba  más  y  con  gana’  de  besarme,  hijo  esa’  son  muy  atrevida’,  ¿oi’te?.  Y  esa  noche  fui  al  

lugar  donde  yo  oriné  a  buscar  un  babo,  y  allí  estaba  el  animal,  pero  cuando lo  apunté  que  le  iba  a  soltar  el  tiro ,  

me  habló  vale,  sí,  así  como  lo   ‘ta   e’cuchando,  alzó  la  pata  delantera  como   cuando  le  pide  a  alguien  que  se  

aguante  ahí,    dijo:  “Por  favor  no me  mate’,  que  yo  te  quiero”. 



La  e’copeta  no  cayó  al  agua  porque  fue  a  parar  al plan  de  la  curiarita,  y  la  verdá’  no  se  cuanto  tiempo  

‘tuve  y pasé  ahí.  Sí,  bueno y  uno  es  hijo  de  Dios, eso  sí…  Algo  en  mi  adentro me  dijo  que me  tenía  que  

regresar.  Cuando  llegué  ya   tenía  fiebre  y  a cada  rato  veía  a  la  muchacha  riéndose conmigo,  como  provocándome. 

Y  fíjate  que  no  le dije  nada a  nadie,   ni   a  papá  ni  a  mamá. 

El  otro  día muy  temprano,  así  como  estaba,  salí  de  la  casa pal  conuco,  pero la  verdad  no  sabía  hacía  

donde  iba,  y hacia  donde  quería  ir.  Por  camino  logré  divisar una  gallineta que  caminaba  entre  lo’  matorrale’  pero  

muy  rápido,  y  la  seguí  como  in’tintivamente,   y cuál  fue  mi  sorpresa  que  al  saltar  sobre  un  palo  caído  bien  

grueso,  y  cayó  al   otro  lado  del  mismo,  y  parpadié,   y  la bu’qué  por  donde  había  caído;  y  cuál  fue  mi sorpresa  

que  la muchaha  ‘taba  ahí .  Hijo,  quise  salir  corriendo  pero  la’  pierna’  no  me  dieron,  creo  que me  mantuve  de  pie  

no  sé  cuanto tiempo;  ella lo  que  hacía  era reírse   y  llamarme.  Pero  era  linda  de  verdad,  lo  cierto  que  hablé  con  

ella,   pue’  era  la  mi’ma  con  la  que  soñaba  toda’  la noche’;  tenía  el  cabello  largo  y  brilloso,  lo’  diente’  blanquito’  y  

su’  labio’  rojito’. Solo  la  mirada  a  pesar que  me  veía  y  que  con  amor,  pero  en  el  fondo era  fea,  porque  era 

amarillenta  y  el  color  asemejaba  el  de la  culebra  de  agua. 

Dije  que  hablé,  o  mejor  dicho,  ella  fue  que  habló conmigo,  sentí  que  solo  fue un  momento,  pero  cuando  

salí a  la  boca  del  caño  donde  ‘taban  lo’  conuco’   ya  ‘taba  o’cureciendo. 

Llegué  a  la  casa  sin  nada,  ni   pe’cao  ni  cacería. 

Pasaron  lo’  día’  y  ya  andaba  conmigo  como  si  de  verdad  fuera  mi  mujer  y  me  enseñó  así  como  te lo  

mostraron  por la  anoche  en  tu  sueño.  Por  eso  digo  que  eso  e’  puro  encantamiento.  Que  ha’ta  que  me  hacía  

tenerle  a’co  a  mi  propia  madre,  esa   piaso  de… 

Cuando  mi  familia  se  dio  cuenta,  claro  que  me  notaban  raro,  e’  que  salía ante’  del  sol  y  llegaba  en  la  

noche  derechito  a  mi  chinchorro,  porque  no  quería  ver  gente  como  nosotro’. 

Me  llevaron  a un  brujo,  ella  se  puso  furiosa, muy  brava  por  eso y   puso  el  día  peor  que  hoy. 

- Ahh,  abuelo,  usted  me  está  diciendo  que  el día  permanece  así  porque  el   máwari  se  encuentra  un  poco  

bravo  conmigo  o  con  todos. 

- Más  que  todo contigo,  pero   él  está  inconforme  por  lo  que  eres y  por  lo  que  te  dieron  los  que  te  

enseñaron  esas  cosas…  Bueno  sigo  con  la  máwari  que me  quería  pa’  su  marido. El  payé  me  “achicó”  y  cayó  una  

foto  de  esa  mujer  de  mi  cabeza,     o  sea  que  ella  me  la metió  no  sé  como,  pero  era la mi’ma,  era  ella. El  Brujo  

la  tomó  del  suelo  donde  había  caído  y  la puso  en  su  mano derecha  pa’  mo’trarla  a  mi  papá y  a  mi  mamá,  y  

siguió  trabajando  por  mí.   Con  una  piedra  y  una  maraca,  con  una  porción  de  yopo  en  la  nari’.   De  pronto  dijo  el  

Payé  bien  exaltado: “Ahí  viene,  cuidado”   y  claro,  todo’  voltearon  a  ver,  y  era  una  culebrita  bien  bonita,  aunque  

dicen  que  toda’    son  fea’,  que  cruzó  corriendo  por  donde  ‘taba  trabajando el  brujo.  Por   todo el  centro y  la  gente  

se  asu’taron  cuando  la  vieron,  pue’  una  culebra… Y  el   Payé  seguía  diciendo  en  un  tono  de  voz alta:  “No  dejen  

que  se  vaya,  agárrenla”  y  se  metió    a  lo’  arbusto’,  cuando  buscamo’  la  foto  ya  no  estaba,  había  desaparecido,  

se  la  llevó.  Porque  la  culebra  era  ella  que  fue  por  su  foto. 

-¿Verdad  abuelo?,  ¡qué  cosa…! 

- Sí…  tú  también  usará  eso   mi  nietó. 

- ¿Qué? 

- Lo  que  usaba  aquel  payé… 

 

Ya   había  iniciado  la  comelona  por  la  tarde  que  a  pesar que  era  el  día  del  santo  permanecía  un  tanto  

nublado.  Las  cocineras  madrugaron  para   hacer  lo  que  mejor   saben  en ese  día  especial,   ya  que  son  las expertas  



en  sopas, sancocho,   guisado  y  algo  de  pasta  y  arroz.  Allí  sacaron  todo  lo  que  cazaron  Don  Cuajo  y  su  comitiva,  

sin  dejar  nada,  todo  es  para  ese  grandioso  día,  y  también  lo  recolectado  en la  limosna;  todo  listo  para  comer. 

Pero  había  un  detalle  inventado  por  el  Ciudadano  prefecto,  que  estaba  ahí, diciendo  que  los  primeros  en  

comer  debían ser las  personas  más  “importantes”,  o sea  las  autoridades,  tanto  civiles  y  militares y  claro  que el  

oficial  que  quiso  quitarle  la  comida  y la  cultura  de  un  pueblo decomisando  los  cabezones se  encontraba  presente,  

junto  a  los  cabos  inseparables. 

Tranquilamente  y  sin  remordimiento  se  sentaron  a  comer  y  de  lo  que  más  se  servían  era  de  cabezón, 

claro, es  único  el  plato  en  San  Carlos  de  Río  Negro,  comió  bastante pues se sirvió  sopa  y  guisado,  y  sin  embargo  

seguía hablando  de  esta  manera  a  sus  compañeros. 

- Hay  que  comer  esta  verga, porque  qué  más  se  va  a  hacer  en este  monte. 

- Estos  parientes  hacen  esto  demasiado  sabroso,  vale. 

- Coman,  pues. 

- Dale  que  ahora  es  cuando  hay  y  comiendo  yo,  no  falta  más nadie.  Pero  voy  a  tener  que  pedir  algo 

para  llevar  y  guardar para  más  tarde  para el  comando. 

- Yo  no  comía  esta  vaina,  pero  en  estos  montes  qué se  va  a  hacer... 

- Échate  mañoco,  mi  comandante. 

- No vale…  Eso  es  como  comer  mier… Esa  vaina  si no,  ni  por  el  co… 

Menuda  conversación   tenían  mientras comían en  la  mesa  de  “los  Parientes”  y  todos  los que  estaban  cerca  

lo  escuchaban… 

Y  así fue,  al  terminar, fue  a donde  las  cocineras  con  una  taza y  pidió  para  llevarlo  al comando.   

Alguien  que  estaba  aún  prendido,  no  le  gustó  la  forma  de   la  conversa  y dijo en voz alta: 

- Sí,  coman,  ojalá que  esa  comida  les  dure  por  largos  meses, ya  que el  gobierno no les manda  ni la  

comida,  por  eso  que  son  así  todos.   

Les  cayó mal  ese  comentario  de  mal  gusto,  pero  como  era  un  borracho  que  lo  decía  no  tenía  validez,  al  

menos  se  notó  que  esa  fue  la  actitud  que  tomaron,  tal  vez  para  luego  comentar  entre  ellos  quién era aquel  

borrachito. 

Y  seguía el ebrio: 

- Es  que  antes  siquiera les  mandaban provisión  y   había  respeto  por   ellos  donde  se  paraban,   pero  ahora  

esto  se  lo  llevó  quien  lo  trajo… 

Les  hablaba a  los  que  estaban esperando el  turno  para  sentarse a la  mesa  a  comer  con  gusto,  pues una  

vez que terminaron de comer  y levantadas  de   sus  asientos  “las  personas  más  importantes”  del pueblo, era  la  

oportunidad  para  los  del  pueblo,  el  ciudadano  común y   como  es  la  costumbre se sentaron ellos,  pues  siendo del 

pueblo  se  sienten  como en  su propia  casa.  Había alguno  entre  los  que  estaban  comiendo que  se  sirvió  guisado  de  

cabezón  y  con  la  grasa  se  “embarraba”  el  rostro,  quedándole  granos  de  mañoco  alrededor de la boca también,  pero  

eso  no  era una  novedad  entre  ellos,  cada  quien  lo  que  quería  era  comer lo  suficiente,   pues  no  se  fijaban  en 

aquellos  que  no  usan  los  cubiertos,  tal  vez  por  estar  un  tanto  todavía  “ginchos”;  metían  la  mano  en  la  comida  y  

la llevaban  a  la  boca,  señal de que  estaba  verdaderamente  necesitado  de comida, claro  que  después de  quedar  bien 

satisfecho  se  irá  a  casita  a  “descansar”. 

Preparan  varias  veces  las mesas  para que  no  quede  ni  uno  solo  sin  comer,  porque  está  prohibido  entre  

las  cocineras  llevarse  la  comida   hecha;  a  menos  que   ya haya más  nadie  para  sentarse  a  la mesa,  entonces  

repetirán   los  que aún no  han  quedado  satisfechos. Y  si  por  alguna  razón queda  comida  hecha  la  repartirán  al  

público,  hasta  que se agote. 



Las  señoras  que  hacen  la  comida,  sí  tomarán  su  parte de  lo  queda  de  la  recolecta,  como agradecimiento  

por  su servicio  y  solidaridad.     

    

 

                                    

 

CAPITULO          X 

 Un grupo de hombres que habían disfrutado de la fiesta en su plenitud, se encontraban invitando a todos aquellos 

que quisieran unírseles. La mayoría tenía una escoba en la mano, e iban acompañados por la música de un tocadiscos 

recorriendo las principales calles de la población. 

 Es el día de la “barrezón”. 

Este  es  un  grupo  de  hombres  que  habían disfrutado  la fiesta  en  su  plenitud,  y  todo aquel que  quisiera  

unírseles, podía hacerlo.   

Es  el  día  de  “la  barrezón”.   

Mallón, aquel  que  siempre  usa  una  camisa  de  campaña  de  partido  político  se  encontraba  en  el  grupo,     

porque    por  tradición  se  pueden  meter  hasta  la  cocina  de  las  casas, mientras  otros  le  barren  la  sala,  o  cualquier  

lugar  de  la  casa  donde  entran,  claro  está  que  dentro  de  la  costumbre  no  es  para  entrar  y  llevarse  las  cosas  de  

los  dueños  sin  permiso,  pero  para  “el  famoso  y  legendario”,  tal  vez,  en  eso  andaba…  o    viendo  donde  hay  

facilidad  para  ir  después. 

La “barrezón”  se hace   al día  siguiente de  la  comida.  Cuando  no  se lograba reunir  la  cantidad  suficiente  de  

fiesteros  para el  año  siguiente, en  este recorrido se suele anotar en  un  cuaderno a  los  que  quieren   formar  parte  de  

la  fiesta;  en él los van anotando los  barredores,  a quienes  siempre  acompaña un  representante  del  grupo directivo de 

la fiesta. 

Los  que  lograban  entrar  en las cocinas,  porque  no  se  permitía la entrada  a  todos,  tenía  derecho  de  pedir  un  

ajicero  o  algo  para  comer. 

Pero  la  tarea principal  de  la  “barrezón”  es completar  a  los  fiesteros,  sobre  todo  los mordomos,  que  querían  

tener un  compromiso  con el santo  por  su  salud,  por  la  familia,   de  acuerdo a  la  necesidad  de  su  petición. La  

actividad  dura  toda  una  mañana,   y  parte  de  la  tarde,  porque  esa  noche  será  “la  entrega”. 

A las ocho y  media de la  noche, nuevamente en  la  casa  cultural,  se  encuentran  los nuevos  fiesteros  y  los  

salientes.  Todos  con  una  botella  de  cashirí,   y  con  una  vara  muy  bien   adornada  de  la mejor manera posible. 

En dos  filas  dentro de  la casa  en  la  pista de baile,  un  moderador  va anunciando  las  cosas  buenas  de  los yuises  

salientes  y  animando  a  los  entrantes  que  el  próximo  año  será  mejor,  y  que  se  siga  manteniendo  la  tradición.  Así  

mismo  va nombrando  a cada  momento  los  yuises  entrantes  y  salientes. 

En  breve  el  protocolo  de  la  “entrega”,  no  sin  antes  pasar  un  listado  de  los   “nuevos” y  de  acuerdo  a  la 

inscripción, y  se  verifica si  están  todos,  y  una  vez cerciorado  de  ese detalle,  se   acercan  de  frente  los  salientes  y  

los  entrantes.  Los  primeros  entregan  las  varas  adornadas  al  nuevo  fiestero,  al mismo tiempo que le dan  un  trago  

muy  grande  de  fondo  blanco  y  así  todos. 

Una  vez  que   ya  se  dieron un  buen trago  de  lo  brindado  entre  ellos,   se  reúnen entre  “nuevos”  y  “viejos” y  

hacen  una  fila para  salir  de  la sala  a  brindar  con  todos  los  que  se  encuentran en  la  parte  de  afuera  del  recinto. 

Cuando  terminan   ya  los  que no  “pelaron” un  trago,  nuevamente  los  dejan con  ganas  de  seguir  la fiesta  por  

esa  noche,  y  enseguida  se  dirigen  al  Yuis principal para  pedirle que continúe la fiesta. 

Otra  vez  a  bailar  hasta  cansarse. 



En  estas  actividades Liborio  es observador  y  muchas  veces protagonista,  pues  es  del  pueblo  y   joven. 

Pero  él  tiene  otra cosa  en  mente, algo  muy  particular:  conseguir los  discípulos. Se  había  dicho  y  comprometido  que  

los   buscaría  en  el  transcurso  de  la  fiesta, y  solo  logró  captar  uno,  bueno  casi  dos,   y  eso  no  era  suficiente 

todavía.   “Me  faltan  algunos  más”,  pensaba. 

El  caso es que  esa  noche  le  avisaron  que aún no era  tiempo  para  eso, que hacía poco  tiempo  que era  jefe;  

que  tenía  que  aguantarse  porque antes había  que  hacer algo que era prioritario.  Conocer  más  sobre  ser  payé,   

- “Más  aún” - dijo - “pensé  que  eso  era  todo”. 

En  el  sueño,  Yuruparí  le  dijo:   

- “Mira  conversé  con el  viejo  Dufo,  o sea tu  Ábu  y   llegamos  a  un acuerdo,  decidimo’  su’pendé’  la  bú’queda  

de  la  gente  que  te  puede ayudá’.  Primero  tú  tiene  que  trabajá’  por  lo’  hombre’.   Nani…  hacer  algo  bueno y  

conocé’  lo que  hacen  ello’  aquí  mi’mo  en  la  tierra,  ya  que siempre  te  hemo’  dicho  que  hay lo  bueno  y  lo  malo,   y  

tú  ‘ta  encargado  de  hacé’  siempre  el  bien.  Para  eso  debe  conocé’  el  mal  lentamente  y  sabiendo  contraatacarlo,  

solo así  puede’  trabajá’  por  la  gente.  Nani…  así  será,  indaqué. 

Allí pudo  divisar la  figura  de Ábu y  aprovechó  para complementar  más  profundamente  lo  dicho  por  Wári. 

- Ya te  hemo’  enseñado alguna’  cosa’ , pero  ahora tú  va’  a conocé’  la’  mata’  que  son  sembrada  y  que  son  

de  la’  buenas  y  la’  mala’,  venga  conmigo  mi  nietó. 

Vió  el rostro  animalesco de  Yuruparí  y  la  figura entre  hombre  y  sapo, y   le  hizo  señas para  que  siguiera a  

Ábu quien  le  mostró  muchas  planticas  que  en su  mayoría  son  consideradas   de  jardín  por  los que  las  tienen.        

  - Mire  toda’  e’ta’   mata’,  son  sembrada’   la’  tienen   en  su’  casa’  muy  cerca, allí   mi’mo en su  patio  y  

delante  de  su  casa  como   adorno  y  hay  pa’   todo  mi  nietó,   vea  bien  todo  lo  que  te  voy  a  mo’trar. E’ta’  son  para 

hacer  lo  malo,  usan  la  raí’  pa’  hacerle  salir   llaga  a  la  gente  y  podrirse, es  lo  que  llaman  éddari.   Hay  también  

que  lo  dan  para  tomar,  mira  eso  e’ muy  peligroso, por  eso  no  lo  tiene  todo  el  mundo.   Y  debe’  fijarte  bien  en  la’  

hoja’    y  la  forma  de  la  mi’ma  pa’  diferenciarla   y  que no  se te vaya’  a  olvidá’.  E’  que  mirando  bien  la hoja  no te  

puede’  confundí,   porque  si  te  equivoca  es  fatal  pa’  tí. 

- Te  enseñamo’  e’to  porque sabemo’  que  no  va’   divulgá’  pa  nadie,  y  porque   ere’  muy  inteligente  y 

capacitado;  pa’  que  sepa’  que  cien    hombre’  en  la  tierra  de  lo’  indígena’  solo  a  do’  le  enseñamo’   e’to.  O  uno. 

Porque  alguno  di’que  saben  mucho,   son  puro  pa’  engañá’ a  lo’  demá’,   pero no  todo  se  logra  aprendé’  en  e’te  

mundo.     Lo  interesante ‘ta  en  que  queremo’  siempre  aprendé’   pa’  comocé’ la’  cosa’,  pa    sabe’  ver,  identificar  y  

actuar.  Todo  con  la  virtud  má’  sobresaliente  que  debe  tener  un  hombre,  que e’  LA  PACIENCIA,    hay  que tener  

mucha  paciencia,  de lo  contrario  nunca  aprenderá  nada,  y  saber  e’cuchá’  también.  Por  lo  tanto,  vea,  e’cuchame  y  

ponga  mucha  atención;  aunque  sabemo’  que  verdaderamente  tu  e’tirpe  no  e’  de  puro  payé.  Pero te  hemo’  incluído  

dentro  de  eso  para  que  no  haya  ningún  problema  con  nadie,  así  que  por esa  parte  quédate  tranquilo. 

- Debe’  saber  que  la’  planta’  vienen  por  parte (clasificado),  un  grupo  para  lo que  te  ya  te   comenté, y  el  

otro  para  cazar,  que  también   ya  Wári  te  dijo en  el  ayuno o  en  el  dabbucurí. 

- Otra’  son  pusana, aunque  lo’  de  cazar  son  considerado’  igual,  y la  que  sirven  pa’  eso  llaman  dama;    

que  se  usa  pa’  hablá’  con  la  gente  blanca,  pa’  que  tu  enemigo  te  re’pete  y  te  tenga  miedo  y  uno  que sirve  que  

cuando  tú hable’  te  e’cuchen   y  te  re’peten  lo  que dice’. Vea  e’te  otro  grupo,  son  lo’  propio  pa’  lo  malo,  e’   lo  que  

debe  conocer  má’,  porque  hace  rato  te  lo  ‘toy  mo’trando. 

- Ábu  ¿y  el  camajai  que  es?,  ¿una  mata? 

- Ya  va,  de’pue’  hablamo’  de  eso,  mientra’  tanto  vea  e’ta’  mata’. 

- Está  bien Ábu,  ¿Pero  y  aquellos  que velan  y  rezan? 

- E’pérate  mi  nietó,  te  dije  que  primero  e’  la  paciencia,  ¿Ya  se te olvidó? 



- ¡Ah  sí , es  verdad! 

- ¿Se  te  olvidó  o  qué,  mi  nietó? 

- Creo  que  sí… 

- Así   somo’  todo lo’ hombre’,  nos  llama la  atención,  nos  llena  de  curiosidad  lo  de’conocido,  pero  todo  debe  

ir  por  parte… 

- Entonces  siga,  Ábu.  Por   favor. 

- Mira,  ahí  donde  ‘tan  esa’  mata’,  ve  bien  la’  otra’  que  ‘tan  apartadita’,   son el  contra  de  lo que  te  señalé  

al principio;  solo  con  esa’  se  pueden curá’  lo que  se  hace  con  la’  otra’. Pero  eso  sí,  con  mucho  ayuno,  solo  

ayunándolo  te  puede’  curá’  de  lo  contrario,  no  te  curará  nunca. En  el  monte  te  enseñaron  la’  otra’   ¿Verdad? 

- Sí. 

- ¿Entonce’  dime  si  logra’te  diferenciá’  la’  buena’   de  la’  mala’? 

- Hummm…   Déjame  ver…  Yo  creo  que  sí. 

- ¡A  mí  no  me  diga’  “Yo creo  que  sí”!   ¿oi’te,  muchacho el  carajo?   - dijo  sin  alterar  la voz,  pero muy  serio.  

Liborio  lo  vió.  - ¿Tú  e’tudia’te  verdad?  -  Este  quedó  pensativo.  -  Dime  ¿Si  ó  no? 

- Sí. 

- ¿Entonce’   dime  cuánto’  son  2  má’  2? 

- Son  cuatro,  Ábu. 

- ¡Síi!  Entonce’  aquí  échame  un  cuento   matemático,  ya  que  dice’  que  2  +  2  son  cuatro.  No  puede  ser  ni  

má’  ni  meno’  ni  por  una  milésima  debe   haber  diferencia.  Porque  el  resultado  es cuatro.  Y  si  no e’  cuatro,  ‘ta  

mala  la  operación.  Así  que  tú aquí  ÉCHAME  UN  CUENTO  MATEMÁTICO…  ¿Aprendi’te  ó  no? 

- Bueno  Ábu,  te voy  a  decir  algo,  y  quiero  que  lo  sepas,  escúchame  bien  claro  por  favor,  a mí,  Liborio  

Romero,  LO  FÁCIL  ME  ABURRE  Y  LO  DIFICIL  ME  ENTRETIENE,      así  que  me  estoy  entreteniendo. 

- ¿¡Quéee…!? 

- Así  es  Ábu,  por  algo  me tienen  aquí.  - dijo  sin  modestia. 

-  Ahhh…  Así  que  me  gu’ta  e’cucharte  hablar,  y   ya  le  iba  a  decí’  a  Yuruparí  que  tú  no  era, pero  ahora  

veo  que  sí.  Vamo’  a  seguí’,  subbí. 

- E’te  otro  montón  de  mata  e’   la  propia  pusana,  que  mucho  andan  bu’cando y  hay  vario’  tipo’:  La  

garrapata,   el  piapoco, la  guacamaya, el  llorón,  vaya  y   vuelva,  el  guacuráyo,    y  hay   má’.  En  e’to  hay  que  saberlo   

usar,  porque  si  te  equivoca’  te    vuelve  loco,  igualmente  a  la  persona  a quien  tú  le  echa’te. 

- ¿Para  qué  sirven  Ábu? 

- Pa’  cuando  una  persona  de’precia  a  otra, y  no  la  quiere,  y  pa’ atrapá  a lo’  hombre’  que  solo  quieren  

empreñar  mujere’  por  ahí  y  dejarla  con  la  barriga.  Se  le  echa  pusana  pa’  amarrar  eso  carajo.  Sí,  mi  nietó,  con  la  

pusana  se  enamoran perdidamente,  y  bien  enamorado’.  ¿Pero  e’cucha’te  lo’  nombre?  Bueno  le  dicen  la  garrapata,  

porque  cuando  se  le  echa  esa  pusana  anda  con  esa  persona  como  una  garrapata,  no  se  quiere  soltá’.   Y  el   

guacurayo,  e’  porque  eso  pájaro’  siempre  ‘tan  juntico’ y  así  mi’mo   a  lo’  que  se  le  echa  esa  pusana… Y  así  se  

han  casado  la  mayoría,  recuerda’  nunca  pa’  hacer  maldade’. 

- Pero  eso  es  malo,  porque  suena  obligado. 

- ¡Acaso e’  bueno  hacer  maldad,  acaso  e’  bueno  robar,  sin  embargo  la  gente  hace  eso! ¿Dime  si  ya te  

familiariza’te  con  esta’  planta’  ahora?  ¡Mírala  bien!  Y  te  voy  a  decir  que  el contra  ‘ta en  el  monte  y  ya  Yuruparí  te  

lo  mo’tró.  Eso  se  echa  en  lo’  ojo’  y  ayuná  mucho,  de  lo  contrario  no  tendrá  mejoría.  ¿Ya  la  vi’te  mi  nietó? 

- Sí,  Ábu. 



- ‘Ta  bien,  ahora e’ta  otra.   - señaló  otro  montoncito  de  planticas  y entre  ellas  esta vez  pudo  distinguir  que  

había  bejucos  en medio.  –También  son  pusana,  sirven  pa’  varia  vaina;  má’ que  todo pa’  la  cacería  y  pa’   pe’car ,  

hay   ha’ta  pa’   cacure.  E’to  también  ya  te  lo  enseñó  Wári, y  lo  má’  importante    que  no  debe’  olvidar,  que  a  la’  

cosa’ que  se le echa  pusana  pa’  la  cacería  no  se  puede  pre’tar,  te  lo  pueden  dañar.  Igualmente  si  la  cacería la  

come  una  mujer  preñá,  y  lo’  que  tuvieron  sexo  en  la  noche. Tienen  que  tener  mucho  cuidao,  porque  luego  serán  

muy  panema,  no  conseguirán  nada…   Y  no  deben  comer  todo  el  pecao  completo,  solo  comerán  el  centro,  nada  

de  rabo  ni  cabeza,  y meno  lo  caliente  excesivo,  claro,  ni  tampoco  frío.  Si  lo usa mal  te  puede  volver  loco  también.  

Y  la  primera  ve’  que  la  vaya  a  utilizar,  debe’   ayunarla  bien. Véala  bien…  má’  que  bien. Pero  sí  quiero  que  sepa’ 

que  e’to  nunca  debe  usarse  por  y  para  capricho  de nadie,  ni  porque  sea  tu  íntimo  amigo,  o  como  te dé la gana  

de  llamarlo,  solo  en  caso  necesario exclusivamente.  Vea  lo  que  pasó  hace  mucho  tiempo  en  Curimacare. 

Recuerda’  que  la naturaleza  e’  muy  sabia y  si le  falta’  te  puede’  ca’tigar  lentamente  o  rápido, así  que  mucho  

cuidao… 

- Y  eso  ha  pasado, porque el  hombre  cree  que  se  la  sabe  toda  y  termina  cayendo  en  lo  que  él  mismo  

hace,  o  sea  que  el  hombre  padece  de lo’  mi’mo  male’  que  él  mismo  produce.  Nunca   te  olvide’  de  eso, subbí. 

Y  aquel  bejuco  sirve  pa’  curar  la  diarrea,  y  para  darle  a  la  persona  que  lo  ‘tan  encantando  lo’  máwari’,  donde  no  

hay payé.  Ese  bejuco  tiene  como  un  e’piritu  o  un  dueño, e’ un  hombre  blanco  con  el  cabello  muy  negro  como  el  

azabache,  y  e’  bien  bravo;  cuando  la  usan  sin  necesidad  te  puede  hacer  enfermá’  también. Ahora  e’ que  quiero  

e’cuchar  bien,  mi  nietó,  ¿Vamo’  bien  o  vamo’  mal? 

- Vamos  viento  en  popa, Ábu. 

- ¡Pregunta’te  por  lo’  veladore’!  ¿verdad?   Vea  a  e’ta  gente. 

Señaló  a  un grupo  de  personas,  hombres  y  mujeres,  todos  con  un  libro  o  cuadernos en  las  manos,  entre 

ellos  había algunos  con  cara  de  preocupación  y  otros despreocupados. En  medio  de ellos  se  podía  ver  una  claridad  

y  una  oscuridad,  sobre  y  al lado de  sus  cuerpos. 

- Alguno’  solo  quieren aprender  eso   únicamente  pa’  la  venganza,  por  eso se  ven  como  si e‘tuvieran  en la  

o’curidad,  otro’  quieren  aprender  solo  pa’  defenderse  y  e’to  e’  curiosidad.   Quién  sabe si aprenden  alguna  oración  

pa’  capturar  alguna  mujer,  como  en  la  ciudad  lo  usan  mucho  para  defenderse  entre  bandas  o  de  lo’  mi’ma  

policía. E’to  e’  muy  complejo  mi  nietó,  porque  dicen que  han  e’crito   mucho’  libro’  entre  ello  lo’  del  famoso  san  

Cipriano,  e’te  e’cribió   siete  libro’  de  brujería  y  por  equi’  razone’  se  quemaron  cinco  y  solo  se  salvaron   2,  así  

anda  la  maldad  en  e’te  mundo,  piensa’  que  si se   hubieran salvado lo’  siete… Pero  eso   má’  que  todo lo  trabajan es 

con  el  propio  padre  de  toda’  la’  maldade’ , el  diablo  Lucifer;  por  eso  no  lo  recomendamo’,  porque  nosotro’  servimo’  

a  Dio’  Todopoderoso. 

- Bueno,  esa  son  la  gente  que  saben  velá ,  pue’  el  que  sabe  hacer  eso  también  lo  cura, dicen  que  lo  

desenrollan.  Y  allí  hay  má’  maldad  que  benevolencia,  y  muchas  oraciones y cada  día  como  que  salen  má’.  E’  casi  

igual  pa  nosotro’  cuando  vamo’  a  “soplar”,  la  diferencia  que  lo  aprenden  de  un libro,  con  señale’  raro’ ,  por  medio 

del  nombre,  de  la  persona. Usan  objeto’  raro’  pa’  curar  y  pa’ dañar,   hay  gente  e’peciali’ta  en  otro   paí’,  y  en  cada  

lugar  hay  como una  congregación  con  diferente  nombre,  pero  son  lo’  mi’mo’.  Sí,  son  organizacione’  grande  y  pa’  

ganar  mucha  plata,  mucho  dinero.  Y  son  lo  que  quieren  dominar  el  mundo… 

- En  cambio  tú  lo  ira’  aprendiendo en  tu  vivencia  como  payé,  y mucho  má’  de  lo  que  te  ‘tamo’  enseñando,   

pero  e’to   pa  nosotro’  no  e’  bueno  y  no  la  queremo’  enseñar.  O  sea,  la  brujería  de  lo’  libro’.    Porque  eso  lo  

inventa  a  menudo  un  hombre  con  interese’  particulare’.  Al  igual  que  tanta’  secta’  y  religione’,  como  si  la’  religione’  

fueran  a  salvar  al  hombre  por  su’  male’  hecho  en  la  tierra,  uno  se  salva  e’  por  la  verdadera  fe… 



- Má’  que  todo  te  e’cogimo’  porque  sabemo’  que  tú  le  pondrá  una  nueva cara  a  e’to, le  pondrá  una  nueva  

forma  de  pensar,  porque  el  mundo  no  debe  seguir  de’truyéndose  por donde  no  debe.  Y  como  todo’  sabemo’  Dio’  

e’  uno  solo,  y  el  hombre por  ser  libre,  inteligente  y  creativo  inventa,  olvidándose  de su  vida duradera,  solo  piensa  

en su  vida  pasajera aquí en  la  tierra y  todo  pa’  su  beneficio  personal. Lo  de  nosotro’  viene  de  la  vivencia de hace  

mucho’  siglo’,  de’de  el  principio  del  mundo. Porque  Yuruparí  ha  exi’tido  siempre,  dejado  por  el  mi’mo  Dio’,  que  

todo  lo  que  aquí  pasa  y  sucede  Él  lo  escucha    y  lo  sabe  porque  ‘ta  e’crito. ¿Entonce’  porque  no’  tenemo’  que  

alejar  de  Él? Bueno  ¿Pero  cómo   va  con tu  aprendizaje? 

- Ya  sabes… Lo  fácil  me  burre  y  lo  difícil  me  entretiene. 

- Entoce’  te  voy  a  enseñar  algo  propio  de  nosotro’  lo’  payé’,  sí  e’  únicamente  pa’  ti. E’  secreto  de   familia,  

muy  poco  lo   conocen  y  lo  usan.  Pero  si  hay  eso  ¿oi’te? Así  que tenga’  mucho,  pero  mucho  cuidado, porque  

depende  de  ti  seguirá  siendo  secreto seguro;  y  depende  de  ti si sale  alguna  maldad  que  la  puedan  utilizar  lo’  

hombre’  y  mujere' de  mal  corazón. 

- ¿Dime  qué  es  pues,  Ábu? 

- Se  trata  de  una’  hierba’ que  se  utilizan  pa’  ir  lejo’,   y   hacer  lo  que  tiene  que  hacer  rápido  y  volver.  Te  

voy  a mo’trar  ahora  mi’mo  sólo  tre’  clase’. La  primera  que  ve’  ahí,  se  utiliza  pa’  volar  convertido  en  murciélago. 

- ¡¡Queeeeeeeeehh…!!  ¿Pero  eso  es  verdad,  Ábu? 

- Nani… Nani…  Pero, pero, pero…  ¡Véame  la  cara,  véame  la  cara! 

Liborio  obedeció  de  una  manera  automática, como  si  no  tuviera  voluntad  en ese  momento,  lo miró.  Aquel  

hizo  una  mueca  con  los  ojos, como   diciéndole,  “nunca  vuelvas  a  dudar  de  mi  palabra”; el  rostro  totalmente  

impasible,  solo  se  observaban las  arrugas , y  era  tal  la  seriedad  que  el  muchacho  musitó: 

- Disculpe. 

- Recuerda’  que  la  matemática  e’  exa’ta,  tú  no  la puede’  alterar,  ni  pa’ abajo ni  pa’ arriba,  y  yo  te sigo  

echando  un  cuento  matemático,  carajo. Mira  pa’  arriba  y  baje’ y dentro  de  2  minuto’  quiero  que  vuelva’  a  ver  otra  

ve’.    

Obedeció  nuevamente  levantando  la  mirada  al cielo, y  todo  estaba  tan apacible, tan  tranquilo,  todo  azul y  

muy  lindo  y  escasas  nubes  blancas,  calculaba las  dos  de  la  tarde,  pero  no se  sabía de qué   día,  ni de qué mes y  

menos  de qué  año. Cuando iba  bajando  el  rostro  buscando  la figura  de  Ábu,  se  oyó  un trueno  levemente en  la 

lejanía;  y  pudo  ver  que  ya  tenía  en las  manos  una piedra  y  una maraca.  Y  allí  estaba  un gran murciélago  que  le  

miraba  fijamente y  comenzó  a  soplar la brisa,  y las  nubes  se  movieron en el cielo; con  una  dirección  desconocida, o  

con ganas  de  juntarse  para  provocar fenómenos  naturales  peligrosos. En el  tiempo  que  observaba el  defecto  

atmosférico  tan  repentino  dejó  de  ver aquel  enorme  quiróptero, se  acordó  y  volvió  la  vista y  allí otra vez se  veía  la  

figura  del  viejo, con  el  rostro  aún  muy  serio con  los  ojos que permanecían fijos como  si  fueran  los  de  un  animal. 

Y  enseguida cesó  la  brisa  y  por  ende  la  corredera  de  nubes  que  ya  estaban  tomando  un color  grisáceo.   

- ¿Qué  vi’te…  y  qué…  piensa’  ahora? 

Liborio medio  anonadado,  pero  muy  pendiente de  todo, poniendo en  funcionamiento  sus  cinco  sentidos  y  tal  

vez algo  más  que  la  naturaleza  le  otorga  a  cada  humano,  o  sea  un  don  especial respondió: 

- Lo  que  usted  hizo  Ábu. 

- ¿Ahora  sigue’  dudando,  nani…? 

- No  he  dudado  Ábu,  sino  que  como  todo  eso lo  he  escuchado  por  ahí  hablando en  forma  de  bromas,  por  

eso  fue  que  dije lo  que  dije. 

Se  miraron  a  los  ojos, y ninguno  cesó de mirar al otro. 



- ‘Ta  bien  Indaqué.  - dijo  con  mucha  seguridad y  ya  no  tenía  tanta  seriedad en el  rostro - Cualquiera  se  

hubiera  asu’tado  y  ahorita  ‘tuviera  preguntando  cómo  sucedió  eso  y  qué  hice. Pero  tú  no,  porque  sabe’  que  te  lo  

‘toy  enseñando.  Ere’  muy  pa’  nosotro’  ya,   y  tiene lo’   nervio’  no  sé  donde…  Claro,  ere’  muy  humano  también. 

Pero  vamo’  a  seguir,  pue’. 

- Te  decía  que  esa  hierba e’  pa andar  en  murcielágo,  la  otra  e’  pa   volverse  en  bucúcuri.   Esa  que   tú  ve  

allí  se  usa  pa’  andar  por  debajo  del  agua  en  tonina.   Recuerda  que  e’ta’  se usan  de  acuerdo  a  la necesidad.  

Nada  por  capricho, nada. 

- Ya  te entiendo  Ábu. 

- Otra  cosa.  Esa’ cuando  se  van  a  usar ,  tienen  que  preparar la hierba  con  peramán  o  caraña  y  untártela  

en todo  el  cuerpo, de’de  la  punta  de  lo’  deo’  de  las mano’   y de  lo’  pie’  y  debe  untártelo  siempre  hacia  ti,   pa’  que  

te  entre  el  e’piritu  de  la  hierba,  y  luego  remedar  como  hace el  animal en que  te  va’  a  convertir.   Pa  volverte  en 

bucúcuri,  te  sube  en  una mata  bien  alta  y  cuando  sienta  que  ya  tiene  el  animal  en  ti,  te  lanza’  al  aire y  cuando  

te  acuerda’  ya  ‘ta  volando;  y  pa’   ser  tonina  te mete’  en  el  agua, echándotela  encima y  dentro  de  muy  poco   te  

convierte’.  Eso  sí,  nunca  te  olvide’  del  wachábbiro,  porque  e’to  solo  se  hace  por  la noche, en  el  día  no. Y  lo  má’  

importante  de  todo,  tenga’  confianza  en  ti  mi’mo,  nunca  deje’  de  confiar  en ti,  tenga’  mucha  fe.   Que  todo  será  

normal y  que  sea  pa’  hacer siempre  el  bien. 

- Recuerde’  que  todo  ‘ta  en  la  mente,  la  hierba  e’  un  gran  componente,  pero  la mente  lo  puede todo, e’  

una  fuerza  demasiado  poderosa,  cuando  te  aco’trumbra  a  usarla y  a  dominarla.  Será’  má’  que  un  gran  payé, y  

dominará  también   cualquier  situación  o  persona, de cualquier  índole. Y siempre  se  debe  ser  lo  má’  tranquilo  y  

sencillo,  nunca anda’  diciendo  que  tú  sabe’.  Porque  tú  no  sabe  nada  delante  de  Dio’,  así  que  dejen  que  te   

bu’quen  pa’  trabajá,  y  no  debe’  negarte  jamá’  cuando  vaya  a  hacer el  bien. 

- Sepa’  algo  má’  mi  nietó, cuando  tú  logra’  reunir  a  todo  lo’  payé’  y  lo’  que  tú  va’  a  considerar  que  serán  

tu’  di’cípulos’;  o  cuando  tenga’  que  hablar  con  un  payé  muy  importante  de  otro  río ó de  por  aquí  mi’mo, como  tú  

ere’  el  jefe,  e’coja’  un  lugar  pa’  la   reunión  que  sea  lejo’  de  donde vive la  gente,  porque  se  pueden  alterar  y  

hacer  lo  que  un  payé  sabe;  lo  que  casi  tú  me  deja’  hacer  hace  rato.  ¿Me  entiende’?. 

- Te  nombro  lo’  lugare’  donde  se  hacen la’  reunione’  y  encuentro’,  claro,  tú  lo  puede’  cambiar  si te  parece:  

En  el  cerro  de  Curia-curiarí,   en  el  cerro  de  Tunuí  por  el  río  Xié, en  la  cabecera de Cayarí,  en  la cabecera del  

caño  Tomo por el  Guainía, y  la’ má’  posible’  la’  hace’  en  la  piedra  de  Buenavi’ta.  También  un  cerro  por el  río  San  

Miguel,  que  viene  del  Guainía al  Casiquiare;  en  eso’  lugare’  ahora,  mi nietó,  y  siempre  vamo’  a  ‘ta  contigo  ahora, 

Yuruparí  y  yo. 

- Dime  si  aprendi’te  a  “soplar”. Pero   de  ahora  en  adelante  vendrán  mucha  gente  a   ti,  pa’   curarla y  pa’  

que  le   haga’  maldad  a  otra, ello’  te  van  a  querer  pagar  mucho,  pero  confiamo’  mucho  en  ti. La  humanidad  hay  

que  cuidarla,  evita sembrar  el  odio  entre  la’  familia’  y  entre  la  gente,  eso  e’  lo  que  hacen  aquello’  que  no  saben,  

por  eso  qué  bueno  que tú  hace  reunión  con  cada  representante  de  cada  río ahora,  mi  nietó. ¿Todo   ‘ta  normal,  

aprendi’te  algo? 

- Muchas  cosas  Ábu, ahora  hay que  ponerlas  en  práctica  y  dominar  la  voluntad  de uno  mismo para  no  

dejarse  llevar  por los  impulsos. 

- Mue’trame  a  ver,  pue’…  Toma.  

Le  dejó  en  las  manos  una  piedra,  una  maraca  y una  bolsita  que  contiene  un  polvo,  pero  Liborio  se  

acordó  de  algo  y  preguntó: 

- Ábu,  ¿Pero  me  vas  a decir  qué  es  el  camajai? 



-  Bah,  eso lo  puede’ preguntar  a  cualquier  payé,  que  él  te va  a  decir.  Ahora  haga  alterar  un   poco  la  

naturaleza. 

Para  el muchacho,  la  primera  vez que tiene actuar  delante  del  maestro,  siempre  existe  algo de  nervio,  

aunque  dicen  que  la  seguridad    en  uno  mismo supera eso.  "Todo  es  concentración”  pensó,  movió  la  maraca y  

puso la  piedra en  una forma  especial ,  por  que  así observó  que  la colocaban el viejo  y Wári. Aspiró  un  poquito  del 

contenido de  la  bolsita  para  tener  má  concentración,  el  cuerpo le  temblaba  lleno  de  sudor,  ascendió  y  vio  todo de  

arriba;  sopló  dos  nubes  y  se  oyó  un  trueno  como  si  estuviera  lejos  y  comenzaban  a  acelerar  las  brisas,  cuando  

sintió  que  algo  lo sacudía  y  no quería  hacerle  caso. En su concentración  vio  a  Yuruparí y  a  Ábu  que  decían: “Ysa”. 

Reaccionó  y  se  calmó. 

- ¡’Ta  muy  bien,  ‘Ta  muy  bien!   Vaya  a  hablar  ahora  con  tu  abuelo  y  me  lo  saludas,  ji ji jiji ji…  no’  vemo’  

otro  día   ji ji jiji ji. 

No  fue  una  risa, se parecía  a una  especie  de  chillido,  entre  lo animal  y  humano.  

Y  desaparecieron. 

 

En  la  mañana  al  despertar  de  uno  más  de sus  sueños  con  esos  seres  semidivinos,  que  le  enseñaban  

cosas  asombrosas,  a  veces  ni  él  mismo  se  daba  cuenta  que  poseía  ese  poder. Se  limitaba  a meditar  después  de  

tener  “contacto”  con  sus  amigos y  maestros.  Pues  le hacían  saber  qué  es la  naturaleza  y porqué  le  dio  ese  gran  

don, ellos  se  lo  descubrieron  y  a cada rato se  lo  recuerdan.  Estaba  en  él  el  desarrollo  de  esos  mismos dones en  

su  personalidad,  y  como  sabemos que  le  gustan  mucho  esas  cosas  y  por  eso se esforzaba en  seguir  

aprendiéndolas y  no  olvida  la  petición  de  sus maestros:  “haga’  siempre  el  bien,  para eso  sabes  mucho;  mira  que  

Dios   siempre  te  está  viendo”   y  también “hay  que  ganarse  el  pasaje  al  cielo  haciendo el  bien”.   De  este  propósito  

tendrá compensación  tu  trabajo  aquí  en  la  tierra cuando mientras  estás  vivo,  y  no  es  tan  fácil como decirlo, la  

cuestión está en  la  práctica.  Entonces  tiene  que  vivirla,  pero  en  ese  vivir tendrá  infinidades  de  tentaciones  por  sus  

semejantes,  de  muchos    tipos de  maldades,  para  él  es  un  verdadero  reto. Recordemos  que  todo  está  en  la mente  

para  tener  una  voluntad,  la  cabeza  piensa  y  lo  material  actúa,  movido  por  una  decisión,  sea  cual sea,  pero  

siempre  la  psique  tiene una  forma  de  actuar,  de  acuerdo  a  la  personalidad;  es  decir,  en  la  formación  del  ser  

pensante, por  eso  es  necesario  preparar  al  hombre  para el  bien,  no  para  lo  opuesto. 

Y  Libo  se  acordaba  de  las  cosas  vividas,  y  la  frase  que  desde  niño escuchó de  su  abuela  materna: 

“Tenga  siempre  a Tupana  en tu  corazón,  y  piénsalo  grande, profundamente  ahora  pa’  ti”. 

También le  dijeron  que  tenía que  visitar al  abuelo, y ya eran  las  cinco  y  media  la  mañana. 

- Ya  me  voy  a parar  y  echarme  un  baño.  Pero  parece  que  me  duele  un  poco  el  cuerpo,  el esfuerzo  que  

hice  anoche en  el  sueño,  cuando  soplaba.  - hablaba para sí – Luego,  me  iré  a donde  mi  abuelo. 

Ya  estaba  cruzando  el  pueblo, en dirección a la casa  del  abuelo, y por  el  camino  pudo  disfrutar  de  la  fresca  

brisa  mañanera,  un  aire  puro como se respira en el  Amazonas.  El  día  ya  estaba bien  claro y  los  pajaritos habían  

dejado  de  entonar  su canto  mañanero,  para  dedicarse  a  buscar  comida  y  otras  cosas  propio de  sus quehaceres  

diarios. 

Cuando  divisó  la  casa  del abuelo materno, lo vio que estaba esperándole allí  sentado, en  una  pequeña  butaca  

de  madera,  tomándose  un  negro,  fuerte y  aromático  café. 

- Adelante.  le dijo  a  modo  de  saludo. 

-La  bendición,  abuelo…  ¿Cómo  estás,  qué  hay  de  nuevo? 

- Que  Dio’  me  lo  acompañe  mijo, anda’  perdío,  tenía  tiempo  que  no  venía;  seguro  te  dijeron  que viniera’… 

- Algo  así…  



-Bueno, dime  en  qué  te  puedo  ayudar… 

- Abuelo,  anoche  soñé  que  me  enseñaban  a  volar  y  la  importancia  o  no  sé cómo  decirte  de muchas  

plantas.  Y  pregunté  qué  era  el  camajai   y  me  dijeron  que  eso  lo  sabe  cualquiera,  y yo quiero  saber  qué  es  eso,  

de  qué  es,  o  cómo  es… 

La  pregunta  fue  directa,  no  anduvo  con  rodeos,  ya  que  el anciano  le  dijo  que  seguro  lo  mandaron  por  

algo.  

- ¿Ah,  viene’  a  conversar  conmigo?  ‘Ta   bien,  siéntate  y  toma  café.  A  ver  cómo  te  logro  explicar,  

seguramente  fue  el  viejo   Dufo  ese  que  te puso  curioso.   ¡Ah,  viejo  pa’  zángano  ese! 

- No  abuelo,  usted  sabe  que  café  no  tomo,  gracias… 

- La  verdad,  no  sé  que  e’  exa’tamente  esa  cosa,  pero   dicen  que  e’  de  leche  de  piedra,  sacado  no  sé  

donde,  otro’  dicen  que  e’  pelo  de  un  mono  que  hay  por  ahí,  y  otra’  cosa’  má’  que dicen… Pero  eso  solo  lo  

saben  lo’   pitadore’   o  lo’  máti’. 

- ¿Y quienes  son  esa  gente  abuelo? 

- ¿¡Tú  no  sabe’!? – preguntó en voz alta -   Son  gente’  que  saben  mucha’  cosa’.   Pero  yo  digo  que  saben  

má  lo  malo  que  lo  bueno,  son  lo’  camajayero’   que  andan pitando  por  la  noche,  haciendo  maldad. Y  el  viejo  Dufo  

era  el  jefe  de  lo’  máti’,  ¡Ahhh…!  ¡Ahora  que  me  doy  cuenta,  chico!  Pero  e' que  yo  también  soy  bruto,  por  lo  que  

tú  me  habla’   ¡ERE’  EL SUCESOR  DEL  VIEJO  DUFO! 

- ¿Verdad?  Sí,  es  lo  que  me  dijeron  cuando  me  escogieron. 

- Entonce’  tú  ahora  ere’ EL  JEFE  DE  LO’  MÁTI’,  el  máximo,  el  único.  No  sé  si  será  bien  o  mal.  Pero  

por  algo  te  e’cogieron  eso’  carajo’.  Porque  no  ‘toy  orgulloso  por  eso. 

Liborio  supo  por  qué  el  abuelo  le  dijo  eso,  ya  que  hay  un concepto  de  esas personas que  están  

constantemente  haciendo  el  mal, pero  él  estaba ahí para  cambiar  esa  mentalidad  en  ellos.  Por  eso  dijo esa última 

frase. 

- Ahh… Abuelo,  ¿pero  tú  también  pitas? 

-¡¿¡Quéeeee…!? – respondió extrañado. 

- ¡Que si  usted  también  pita!!… 

- Mira,  yo  soy  curripaco,  pero  eso  sí  no  lo  he  hecho  todavía,   y  creo  que  ya  no, porque  ya  ‘toy  viejo;  

pero  conocí  a  uno’  cuanto’  carajo’  así. Me  imagino que  tú  sabrá’  cómo  tener  el  control  de  esa  clase  de gente,  

porque  son  terrible’ alguno’.  No  quieren  ir  “por  la  línea”.  Pero  así  somo’ lo’  hombre’  que  no  queremo’  re’tificar  

cuando  uno  se  equivoca.  Tenga’  mucho  cuidao,  porque  te  van a  probar  mucho ahora,  pa’  ello’  ver  si  de  verdad te 

merece’  ser  el  jefe. 

- ¿¡Verdad  abuelo!?   Bueno,  todo  es  un  reto,  y  hay  que  enfrentarlo.  Lo  que  no  me gusta  es el  nombre  de   

“jefe  de  los  matis”… Suena  como  feo,  si la  gente se  entera  me  van  a tener  miedo,  van  a  creer que  soy  como  lo  

que usted  está  contando. 

-En  e’to   no  hay  paso  atrá’, ¿oi’te?;  así  que,  a  luchar  contra el  mal  y  en  contra  de  tu’  compañero’  a  

vece’… 

- Por  el  bien,  sí  lo  haré.  Me  enseñaron  algo  sobre  eso. - Lo  dijo  con  humildad. 

-¿Entonce’  tú  sabe’  mucho  de  pusana? 

- Más  o  menos… 

- Bueno  ayúdame. 

- ¿A  qué  le  voy  a  ayudar,  abuelo? 



- E’ que por  ahí  ‘ta  una  carajita  que  no me  quiere  pará,  y  mi  pusana  ‘ta  mala  ya,  la  fueron  a  orinar y  se  

empavó.  Ya  no sirve. 

- ¡Carajo,  todo  viejito  es  así  vale,    creen  que  volvieron  a la  juventud para estar buscando  muchachas.  No  te  

voy  a   ayudar,  ¿Y  cómo  queda mi  abuelita  entonces? 

- Tu  abuela  ‘ta  en  su  casa, nieto.  Tiene  todo. 

- Míralo,  sinvergüenza,  le  voy  a  decir a  mi  abuela  eso  que  me  estás  diciendo,  para  que  te  eche  una  sola  

regañada. 

- Mira,  tu  tiene’  mucho’  secreto y  e’te  e’  uno  de  nue’tro  secreto… 

- Entonces  deja  de pedirme  pusana  para  muchacha…  Yo  creo que  ese bichito  ya  ni  se  para.  ¿Para  qué  

mujer,  entonces? 

- ¡Mira  muchacho  el  carajo,  yo  tengo  má’  energía  que  tú,  ¿oi’te?.   Ahí  tengo  tre’   botella’  de ron  blanco 

con  concha  de  palo de  arco,  y  tú  mi’mo  sabe  que  eso  e’  buenísimo  pa’  eso. 

- Ja jaja jaja…  ¡entonces  estaba  fallando! 

- No  señor,  eso  ‘ta   como  la  comida de la familia diariamente,  que es  infallable. 

- Está  bien  abuelo,  pero  cuénteme  cómo  usted  prepara  eso. 

- ¿Te  gu’ta  pedir  favore’   verdad?,  te  voy  a  decir  solo pa’  que  no  le  diga’  nada  a  tu  abuela,  de  lo que  te  

pedí. 

- Ah,  dale  pues,  es  un  trato.  Abuelo,  te  quiero  mucho,  ¡qué  haría  sin ti…! 

- Deja  la  hipocresía,  que  conmigo  eso  no  vale…  Jajajajaja,  yo  también  te  quiero. Eso  se  hace de  e’ta  

manera.  ¿Pero  ya  conoce’  el  árbol?   Cuando  lo  consiga’ en  la  montaña,  má’  que  todo  lo’  de  aquí  de  Río  Negro,  

que   son  lo’  má’  bueno  pa’  esa  cue’tión.   Pela  una  concha de donde  sale el  sol,  otra  pa’  donde se  mete  y  así  

mismo  de  lo’ otro’  lado’  que  faltan,  e’  decir  de donde  queda  Brasil  y  del  contrario. 

- Ah,  abuelo,  de  los  cuatro  puntos  cardinales. 

- No  sé  como  se  llaman  esa’  vaina’.  Pero lo  pela’  de  lo’  cuatro  lado’,  y  lo  deja así  pegado  del  árbol por  

un   tiempo  que  considere’  que  la’  concha’  se  arrugan   o  se  acurrucan en  la  mata;   y  te  va  a  ver  tu  árbol.  Allí 

queda  una  de la’ concha’  que  no  le  pasa  nada,  no  se  arruga,  ese  que  e’   muy  bueno  pa’  eso… Lo  saca’  y  lo  

echa  en  aguardiente  blanco,  o  también  solo  con   agua,    que  e’  lo  mi’mo,  solo  que  con  el  aguardiente  hace  

efecto  má’  rápido  porque  el  alcohol  va  directamente  a  la  sangre  y  a las  neurona.  El  efecto e’  má’  rápido.   Es 

como  la  hierba  de  arrendajo  que  sirve  para  la inteligencia,  e´ muy  bueno,  porque  el  efecto  va  directamente  a la´ 

neurona’. Pa’  que   vea que  no  hay  mujer  que aguante. 

- ¿Pero  sólo  esa  concha  sirve? 

- Todo  sirve,  porque  es  la  mi’ma concha del  palo  de  arco,  pero  no  el  efecto  del  pedazo que  te  digo. 

- ¿Pero  eso  no  da   para  mucho,  abuelo? 

- ¡Claro  que  no, mijo,  eso  e’  remedio!  ¿No  e’cucha  el  dicho que  dice  “ni  pa’  remedio”? 

- ¿Así  es la  cosa?.  ¿Pero  sólo el  palo  de  arco   se  usa  para  eso? 

- ¡No,  chico!  También  hay  un  congorocho  que  lo  usan  pa’  eso;  y  e’  muy  bueno,  se  le  saca  el  pico  y  se  

deja  secar  bien  pa  molerlo que  quede  polvo, pa tomarlo  en  cualquier  toma.  Solo  debe  usarse  la  mitad  del  pico,  

porque  si  lo  echa’ completo,  te  queda  my  fuerte. Hay  persona  que  usan  otra  cosa,  pero  e’to’  son  lo  efectivo’ que  

cono’co. Pa’  nosotro’  lo’  indígena’  no  no’  hace  tanta  falta,   porque  siempre  comemo’  sano  como el pe’caíto  que  

también  ayuda;  eso  má’  que  todo  e’  pa’  lo’  blanco,  que  según   ‘tan  una  sola  ve’  con  su  mujer  en  la  semana.   

No joda,  a  la  mujer  de  uno  hay  que  complacerla,  pa’  que  no  te  deje.  Y  bien. Por  eso que  entre  ello’  hay  mucha’  



separación. Nosotro’  lo’   viejito’  indígena’  lo  comenzamo’  a  tomar  a  lo  sesenta,  y  ya  tengo  sesenta  y  cinco  y  dale,   

pero  ‘’ta  vigente  como  un clavo. 

- Será  de  frío   Jajajajajaja…. 

- ¡No  señor!   ‘Ta  muy equivocao  muchacho, muy  equivocao,  todavía  hago conuco  y  cargo  palo  de corazón 

pa’ hacer  casa.  Voy  jalando  canalete  de  aquí  a  caño  Duquiapo,  ese  que  queda  arriba  de  Solano,  por  cierto  me  

vine  una  ve’  de  La  E’meralda  jalando. Por  eso  que  sirvo  todavía  pa tener  otra… 

- No, abuelo. 

En  definitiva,  Liborio  se  daba  cuenta que  la  vida  es  un  aprender, y  también  lo  del  abuelo, porque todos  los  

viejitos  o al  menos en  su  mayoría  quieren  tener  muchachas  jóvenes, será  por  eso que  dicen  que  la vida   biológica  

desde  niño, asciende, sube  diagonal  hacia  la  derecha,  luego  a una  cierta  edad  se  mantiene  horizontal,  y  más  tarde 

según avanza  la  edad,  baja  diagonalmente  pero  como  a  la  izquierda… Y  entonces  se  vuelve  a  ser  como  un  niño.  

Con  razón que  todo es  un ciclo. 

- “¿Así  seré  yo   también  cuando  esté  viejito?”  -  Se  preguntaba  Liborio mentalmente. 

Pero  el  abuelo  seguía  hablando  del  tema. 

- Ademá’,  muchacho, aquí en  la  casa nunca  falta  la  propia  catara  con  el bachaco  original  y  lleno  de  ají. 

El  anciano insiste en  su  conversación  mientras el  joven  seguía  tratando  de  calcular  cómo  es la  vida,   ó  como  será.  

Al  menos  para  aproximarse  a  ese  cálculo,  que  para él  era una forma  de  verla,  le  parecía  distante,  porque  los  

seres  humanos  son  muy  complejos.  Pero  no se rendiría  jamás en  la búsqueda del conocimiento profundo de  las 

personas. Sobre todo en el estudio de sus  vivencias  y  su relación con el  medio  ambiente  para  que  éste sea siempre   

respetado en su  entorno  natural. 

Para  él, sólo así  se  pueden  apreciar  ciertas  evoluciones,  claro  está,  si  se  tiene  una  mirada  futurista. 

 

 

 

 

                                                   CAPITULO      XI 

 

Estaba aún  hablando  con  el  abuelo en amena  conversación,  cuando su  cuerpo  presintió  que  alguien  se 

estaba acercando,  un  sexto  sentido  le indicaba  eso  a Liborio,  y  el  anciano  lo  notó  un  tanto  inquieto. 

- ¿Y  ahora  qué pasa? 

- Siento  que  no  estamos  solos. 

- Claro,  ahí  ‘ta  tu  abuela… ¡Ahh,  seguro  me  viene  a visitar  la…! - No  terminó  de  pronunciar  la  última  

palabra  de  la  frase,  no  la completó,  cuando  se  oyó  el  saludo  propio de  los  indígenas  curripacos;  ese  hablar  

particular, como  lo  hacen  la  mayoría  por  ser  bilingues,  donde  no  saben  la  palabra que  quieren pronunciar  en  

español y  la  dicen  en  su idioma mientras que  hay  otros que  logran  dominar  hasta  tres  idiomas. 

- ¡Nani…  bueno’   día! 

Voltearon  el  rostro instintivamente  hacia  la  figura  de  aquel  hombre que  llegó  sin  ser oído.  Ni  sus  pasos se 

escucharon.  Viste  una  camisa  de  color  blanco ostra,  que  no  estaba  bien  lavada, se  podía  notar  en la parte del  

cuello  un poco  sucio,  producto  del  uso  y  de  no quitársela,  pero  es  la  que  se pone,  para  llegar  al  pueblo, porque  

San  Carlos  para  ellos es  considerado  como  un  pueblo  grande;   el  pantalón  de  color  verduzco, enrollado  para  que  

queden  descubiertos  sus  tobillos  y  un  poco  más  hacia   arriba,  y  los  pies  descalzos. La parte de los dedos  es  muy  

ancha,  producto  de  no  usar  zapatos;  Muy  separados  los  dedos, y  más  el   “mayor”   que  los  tienen  como  si 



estuvieran  redondeados. Es  la  forma de  los  pies que  deben  tener  para  poder  caminar  y  cruzar  la selva, donde  hay  

tantas  raíces  salientes  del  suelo, ya  sea  en  los  caminos  y  donde  no  los hay.  Sus pies estaban  adaptados  a  eso,  y  

no  chocaban  con  las  raíces,  las cuales quedaban  entre  los dedos  por  estar  separados, sin  hacerle  ningún  daño. 

Por    debajo, la  piel  es  gruesa y callosa,  más  aún  en los  talones,  en donde   se  le  marcan  cierta  rajitas  por  detrás,  

así  las espinas  que  pisan no  pueden  entrarle,  porque  se  quiebran al  entrar  en  el  duro  cuero.  La  sabiduría  de  la 

naturaleza  hace  que el  ser se  adapte  a su  medio. 

El recién llegado alargó  la  diestra,  ya  que  es  una  costumbre  de  los  curripacos, pero  sin abrir  totalmente  la  

mano,  de  manera  que  sólo se  le  puede  agarrar la punta de  los  dedos  de la  mano y a veces solo  cuatro  dedos;  

ponen  en  medio  el  dedo  grande para  impedir  que  se  le toque  la  mano completa,   pues  también la  tienen muy  

áspera,  muy ruda,  por las muchas  faenas  del  conuco  y  otras  actividades como la elaboración  de  su  propia 

embarcación,  jalar  canalete  cuando andan en  compañía  de  la familia o  algún acompañante pues raramente andan  

acompañados  por  otro. 

Pero  el  visitante  no  era un  cualquiera,  por  eso  que  Liborio  presentía  la presencia  de  alguien.  Este  era  uno  

de ellos,  pero  subalterno  del  joven payé;  no  lo conocía,  pero  se  daba  cuenta  que  era  uno  de  los  que el  abuelo  

mencionaba,  era  un  mati.  Tenía el  olor  característico   que desprenden  las  axilas  y que  lo  llevaba  impregnado en  la  

ropa,  lo   tienen como  pegado  a la piel,  sin  esperar a que sea  invitado. 

- ¡Buenos  días! 

Al  unísono  respondieron el  saludo  Liborio y  el abuelo.  Entró,  él  mismo  buscó  un  banco  para  sentarse,  

luego  vio  al  muchacho  y el dueño  de la casa. 

Preguntó: 

- ¿Quién  e  Liborio  pue’…  Pianje?   - el  anciano  pasó  la  vista  por  su  nieto,  sin mover  la cabeza,   detalle  

que  el  recién   llegado  se  dio  perfecta  cuenta,  y  se  dirigió  a  él: 

  – ¿Tú  será’?,   vengo  hablá’  contigo. 

En ese  instante  se  oyó  hablar en curripaco, en efecto,  el abuelo  de  Libo  le  habló  en  su  propio  idioma  a su  

pariente.   Allí  se  entendían mejor,  porque  cuando  uno dejaba  de  hablar  el  otro  respondía. 

- Anja,  palla. 

Luego 

- Currí  nurí. 

Transcurrió  así  la  conversación entre  los  curripacos aproximadamente durante diez  minutos,  tiempo  en el que  

Liborio  permaneció  callado  porque  no  entendía  el  idioma, pero  no  le  costará  aprenderlo. 

Terminado  el  diálogo,  el  viejo  abuelo  le  dijo: 

- El  te  viene  a  bu’cá’,  dice. 

- ¿Y  de dónde es  él? 

- Que  e’  del  alto Guainía,  según  que  tienen  problema  allá,  por eso  que  viene  hablar  contigo,  pa’  que  vaya’  

a  arreglar  ese  problema  que  hay  entre  ello’.  Bueno  má’  que  todo   e’  curar a  una  gente  que  ‘tan muy  enfermo’,  

‘tan  mal  de    salud,  uno  de  ello’  le  echaron una  “porquería”  y  se  ‘ta  pudriendo. 

- ¡Abuelo,  pero  este  señor  debe  saber  curar  eso!  Porque  sé  que es  uno  más… 

- Mira todo  tiene  un  límite, ¿Y  por  qué  cree’  que  ere’  el  jefe  pue’? ,  ¿por qué  cree’  que  te  viene  a  bu’car?  

Tú  lo  sabe  muy  bien,  que  en  la  vida  se aprende  pero  nunca  se alcanza  a  saber  todo, seguro  que  ello’  

aprendieron  má’  de  lo  opue’to  al  bien.    

Se  acordó  textualmente  de  las  palabras  de  Ábu:   “Y  tu  deber e’  ir…No  te  puede’  negar.” 

- Está  bien,  sí  voy, pero  tengo  que  preparar  mis  cositas… 



- ¿¡Quéee!?  - no le dejó terminar  – ¿Tú  ve’  como  anda  ese  señor?,  esa  ropa  le  sirve  pa’  tre’  o  cuatro  día’.  

Puede  que  má’. Huélale  el  sobaco  y la  camisa,  pura   sobaquera… 

- Abuelo,  pero  debo  llevar  otra  muda. 

- Esa  es tu  vaina,  pero  te  va  a  pesar  por  el  viaje. 

- Eso  no pesa. 

- Te  dará’ cuenta. 

- ¿A qué  hora  nos  iremos, señor? - preguntó  al  del  Guainía, el  cual  respondió: 

- Apena’  o’curece,  pianje. 

- ¿Bueno,  pero  tú  tienes  motor  y  bongo? 

- Nani,  no  tengo,  dejando  canalete  cerca de  mi  caserío,  junto  a  m  curiara,  ahí  ahora  vamo’ a llegá’  

mañana  en  la  mañana. 

- Bueno,  explícame, ¿o  quién  quiere explicarme,  por  favor? - Liborio  volvió  a  preguntar, y  le  respondió  el  

abuelo: 

- U’tede’  se   van  a  ir  de  noche  y  volando ahora, anda  a  bu’car  tu  hierba que  te enseñaron, tu wachábbiro,  y  

usálo  bien  ahora. 

-Yo  trayendo  todo  eso. - Intervino  el  homólogo  de  Libo. 

- ¿‘Ta  todo  bien  entonce’,  mi  nieto? 

- Ah,  claro, pero  tengo  los que  me  dieron. - Se  refería a  los  objetos  que le  había entregado  Ábu  en  

presencia  de  Wári,  aún  en  sueño,  pero  él  los  tenía  realmente,  porque  aparecieron  cerca de  la  hamaca donde  

dormía.  

No  debe  usar  los  del otro,  en  ese  mundo  no  hay  que  confiar,  necesario  ser  desconfiado  para  sobrevivir. 

Y  otra  cosa,  que él se  hace  como si  ni  supiera  nada de  lo que estaban  hablando,  solo   para  saber  el grado de  

sabiduría del hombre  que  lo está  invitando  para  tratar  de  calcular  sus intenciones. Recordaba  que  allí  todo  es  con 

seguridad  y  mucha  fe,  pero  desconfiando siempre  del que  tiene al  lado,  más  aún  cuando no  se  le  conoce.  Hacer  

las  cosas  sin  titubear,   es  una  norma  en su entorno  social.  Depende  de  todo  eso  la  subsistencia  del hombre  en  

ese  lugar; porque  todo  entre  los indígenas  funciona mediante  el  diagnóstico  de un  payé  y  de  su  sabiduría,  pues  es  

el  que cura  a  las  personas,   por  lo  tanto,  hay  que  tener  mucha  filosofía  y  sobre  todo  sugestión,  eso  lo  utilizan  

mucho estos  señores,  además de  conocer   el  verdadero  arte  y secreto  de  los  payés.  Y  todos  son  iletrados. Menos  

Liborio  que  marca  esa inmensa diferencia entre ellos. 

- Sí tengo  los  míos - continuó diciendo  Libo  –¿Pero  quiero  saber  cuánto nos  tardaremos  en  tiempo  para  

llegar  al  alto  Guainía,  o  al  menos  dime  abuelo,  cual  es  el  problema que  tienen  esa  gente  allá? 

- El  problema,  lo de  siempre, todo  comienza  por  una  mujer. Mejor  cuando  tú  llegue allá te  va’  a  dar cuenta  

bien. El  tiempo  no  lo sé,  déjame  peguntarle a  tu  colega,  e’te  otro  mati,   porque  yo no  soy  mati  como  u’tede’ 

- Abuelo,  respete. 

Mientras tanto,  el anciano  se  dirigió al tercero  de  ellos,   nuevamente  en  lengua,  para  responder la  curiosidad 

del  muchacho. 

- Dijo  que  esta  noche viajan  y  llegan mañana  en  la  mañana,  ya  lo  dijo  hace  rato. 

- ¡¡Abuelo!!  Si  para  Maroa son  seis  horas  en  voladora,  y  nosotros  llegaremos  tan  rápido  y  eso  queda  más  

lejos  que  Maroa… 

- Nani,  sobrino,  yo  soy  ya  tu  tiyo.   Tú  va  a  ve’  ahora  qué  bueno  andá’  volando.  Porque  e’te  tu  abuelo  e’  

familia  de  otra mi  tiyo,  yo te    llamo  ahora  mi  sobrino, ello’  vivían  allá  mi’mo  pa’ donde  vamo’. 

Fue  el  comentario  que  hizo el curripaco  en  forma  de  respuesta  a  la pregunta. 



Entre  la  mayoría de  las etnias,  todos entre ellos dicen que  son  familias,  aún  no  siéndolo  por  consanguinidad;  

inclusive le  piden  la bendición    a un  desconocido  que  llega a  la  casa  como  llegó  el presente.  En  cada  conversación  

entre  indígenas que  no  se  conocen y  si  pertenecen  a  la  misma  etnia,  las  preguntas  de rutina  es:    ¿De  qué  parte  

eres?   ¿Quién  es  tu  papá,  tu  mamá, o  quién  era  tu  abuelo? Después  de  obtener  la  respuesta  del  otro, llegan 

siempre  a  una  conclusión: “entonces  tú  eres  mi  familia”. Esto  suele  suceder  más que  todo  entre  los  curripacos.  Es  

exactamente  lo  que acababa  de  decir  el  señor  colega de Libo  con el  abuelo;  seguramente  ya  hablaron  de  su 

descendencia  al  menos  que  se  conocían desde  hace  años y  por alguna  razón  le  dijo que  el  es su  tío,  pues  desde 

entonces será su  sobrino y así se lo presentará a todos los que encuentre, claro  siendo  todo  de  la  misma   etnia.  Al  

menos, a  los  que  tengan  la  edad  del  visitante, que  al  parecer  oscila  entre  los  cuarenta  y  cinco  más o menos.  Y  

por  supuesto  que  será  primo  de  los que  tengan  la  edad  de  jefe  de los  payés;  no  se dirán  primos, sino  hermanos. 

Es por esto que hay una interpretación  perversa que los que no son indígenas hacen sobre ellos al decir que los indígenas 

se casan entre ellos…  Y todo es por esta costumbre que tienen de llamarse hermanos aunque sólo  son primos o parientes 

lejanos.  Así también a  los  hermanos de  su  padre  biológico  le  dicen  papá,  e igualmente  a  las  hermanas  de  la madre 

le dicen mamá. 

Y  por eso Liborio  tiene  ya un  nuevo  tío,  aunque  apenas es un familiar lejano del abuelo,  sólo  por  el  hecho  

de  ser  de  la  misma  etnia.  De una  o  de  otra  manera,  ya  forma  parte de  esa familia por  cuestiones  culturales. 

- Eso  e’  verdad, mijo.  - completó  el  abuelo.  – Él  ya  e’  tu  tío, el  abuelo  de  e’te  era  familia  de  nosotro’;  

porque  ello’  vivían ante’  en  Mapiripán  y  su  mamá  es  de  Tabaquén.  Pero ‘taban  má’  era  en  Caño  Colorado, ahí  

siempre  vivían también.  Por  ahí  tú  va’  andar  con  ello’ ahorita,  ¿Verdad,  se mú? 

- ¡Unju  payá! - respondió  inmediatamente  el  otro. 

- ¡Gracias,  abuelo!  Bueno  creo  que  estuvimos un tiempo  por  allá, con  usted  mismo. 

- ¡Ah  claro,  pero  tú  ‘taba  todavía  pequeño,  pero  veo  que  te  acuerda’  de  ese tiempo! 

- Nosotro’  ahora  ‘tamo  en  Mapiripán  payá.  Ya  vamo  bu’cá’  pa’  irno  sobrinó,  porque  ya  ‘ta  tarde. Hay  que 

‘ta  preparao. - Se  dirigió  al  tío, en  este  caso  al abuelo de  Libo.   

- ¿Cúal  mata  bueno pa’  subí  que  ‘ta  alto,  y  de  ahí  salí  volando? 

- ¡Yo  no  sé  nada  de  eso, vaya  tú  mi’mo  a  ve’  tu  vaina!  - la  respuesta  del  abuelo  no  fue  muy  agradable  

ni  razonable  para  el  sobrino.  Y  completó.   – ¡Y  cuidao  con  mi nieto,  porque   ya  tú  sabe’  muy  bien! 

Fue la única mirada  que le dirigió al  que él  llamaba  tío,   desde  que  hablaron  en curripaco. Entendió  lo  que le  

dijo  perfectamente,   como  si  le  hubieran  dado  muchas  explicaciones.  Así  son ellos… los que la  gente  ve,  pero  no  

saben  quienes  son, ni  qué  son realmente. 

-¡¡Uunnju!!   - fue  lo  que dijo  el  sobrino del abuelo  del  jefe y dirigió su  rostro  hacia Liborio.  –Vamo’  a  bu’cá’  

una   mata  bueno,  sobrinó. 

- ¡Vamos  pues,  tío! 

Tomaron  camino  hacia el  monte,   por  la  parte  trasera de  la  casa  de los  abuelos  de  Libo;  cuando  ya  se 

habían  adentrado por  espacio  de  veinte  minutos,  entre  tantos  árboles  de  diferentes  tamaños,  de  altura  y  de  

grosor, Yébbaros,  guacos  y  sanáparos… la  mata  que  eligió  el hombre de  los  pies como medio  centímetro  de  grueso  

de  callo, fue un sanáparo. 

- E’ta  mata  e’  la  má’  alta, de  aquí  ahora  no’  lanzaremo’,  ¿Pianje?  Como  a  la  siete,  ahora. 

- Está  bien,  tío. 

Ya  eran  más  de las  cinco   y  media  de   la  tarde,  y  Liborio  sentía curiosidad. Por primera se  enfrentará a  lo  

desconocido. Era la primera vez que lo hacía  en  la  práctica, porque  en  la  teoría ya lo conocía todo.  Siente  confianza  

en  él  mismo,  no  pasará nada,  ya  que  muchos  hacen  eso  y  andan por  la  vida muy tranquilamente;  él,  pues,  hará   



lo  mismo,  porque  con tanta fuerza se le inculcó este conocimiento, cultura u otro nombre que se le  quiera  dar, que  se 

zambulló  hasta tal punto en  ese mundo, que lo sentía en lo profundo de su ser. 

Se  puede  decir  que  le  gusta  lo  que  hace,  porque  dice que  lo entretiene,  se lo  había  dicho a  Ábu  y  

Yuruparí:  “lo  fácil  me  aburre,  lo  difícil  me  entretiene”.  Ahora  por  lo que  dice, se  va a  entretener. La  suerte es que  

siendo su   primera  vez  no   lo  hará  solo,  tiene  un  compañero  y  subalterno. 

- Tú  diji’te  que  va’  a  bu’cá’  otra  tu  ropa,   vaya’  ahora  y  venga  rápido.  – Libo  escuchó  la recomendación de  

su  compañero  con  cierta  expresión  de confianza,  pues lo tuteó.  Y continuó.  – No  traiga’  mucho  ahora,  acuérdate  de  

lo  que  te  dijo   tu  abuelo. Vamo’ a  llegá’  ahora  un  poquito  abajito  de  Mapiripam  donde  tengo  mi  curiara  y  mi  

canalete. 

- Bueno  iré  y  vendré  pronto.  Mi  abuelo  te  va  a  dar  algo  de  comer. 

- Bueno. 

 

A las  seis  y  media se  encontraron  junto al tronco  de aquel  sanáparo.  Ya  está  oscura  la  selva,   pero  para  

ellos la  oscuridad  no  es  un  obstáculo;  cada  uno sacó  una  bolsita,  la  de  Liborio  era  un  poquito más  grande pues  

tenía  más    enseres  de  “trabajo”. 

Sacaron  el  wachábbiro,  lo  que  otros  llaman  mayáutica;  una  gota  en  cada  ojo y cesó  la  oscuridad, todo  

está  claro. Metieron  mano  a la  hierba,  para  comenzar  a  untarse,  desde  las  mismas  manos  hacia  el  cuerpo,  como  

sobándose  desde  la  punta de  los  dedos  de  los  pies  hacia  el  cuerpo.  Todo  es  hacía  sí  mismo. 

- Lo  último  ahora  e’  del  pe’cuezo    a  la  cabeza,  pero  cuando  ya  ‘temo’  ahora  en  aquella  rama. 

El  curripaco  mientras señalaba  la  última rama del  árbol  de  sanáparo  a  unos  veinticinco  metros  de  altura, 

continuó  hablando para  indicar  los  pasos  que  se  deben  dar  para  convertirse  en  lechuza. 

- ¿Tú  usa´te  ese  pa’   bucúcuri, verdá’  sobrinó? 

- Sí,  tío. 

- Bueno,  vamo’  a  subí  ya. – Hablaban con tranquilidad tal,  que  las  palabras  apenas  se  lograban  escuchar  

entre  los  dos.   

Los  cuerpos  estaban  ya  todos  cubiertos  por  la hierba,  que  tiene  un  olor  muy  característico para  ellos,  

tanto  que muchos entre  ellos la  conocen mediante eso,  por  eso  el  lugar  quedó  impregnado de ese olor. 

A medida  que  iban  subiendo,  dejaban  ese  perfume, cuyo olor  es  muy  agradable  para  los  que  saben  usarlo,  

y  no  es  recomendable que  todos lo  perciban  ya  que  puede  enfermar, llegaron  sin  ninguna  dificultad a la  punta que  

había señalado  el  tío  desde  el  suelo.  Y continuó dando  instrucciones,  pero  con  la  voz  muy  queda: 

- Cuando  ya  tenemo’    todo echao  encima, ahora,  tu  hace  tre’  vece’:  ¡BUCUCUCÚ!  ¿Oi’te.  sobrinó?.  Y  

apena’  tú  ve  que  me  tiro de  la  rama,  tú  también  ahora  pa’  irno’. 

Se  echaron  en  la  parte  que  les  faltaba  de  sus  cuerpos,  siguiendo  los  pasos que están mandados por su 

naturaleza.  Ahora,  a  chillar  o  a  imitar  el canto,  chillido  o  graznido  de  una  lechuza;  tres  veces,  así  fue. Se lanzó  

aquel  hombre  al  vacío  y  Liborio  lo  siguió  sin  pensarlo  ni  tan  solo  una vez. 

El  abuelo  desde  su  casa, en  su  silla  de  madera,  escuchó  algo  así como  el  canto  de  una  lechuza,  entre  

dos  voces  al  mismo  tiempo por  tres  veces. 

Y  enseguida  vio  dos  pájaros  nocturnos  pasar  muy  cerca,  ya que él se  encontraba  afuera  y  sabía  que  

pasarían por encima  de  su  casa. 

Se  perdieron  en  la  espesa  oscuridad,  una  vez  más  fue  vencida  por aquellos  que  acababan  de  dejar el  

pueblo  de  Liborio,  con  rumbo  al  alto Guainía,  exactamente  a  Mapiripam. 



Sólo  el  abuelo  de  Liborio  sabe  que  su  nieto  tiene  el don por  naturaleza  para  ser  escogido a  hacer eso.  

Porque  eso no es  para  cualquiera,  y  será  un  secreto  entre  él  y  el nieto. 

Porque  los  nativos  de  esta   linda pero  misteriosa región  saben  que  existen  los  matis,  pero  no  saben  

exactamente  quiénes  son,  solo hay  una  sospecha  cuando  se  les  ven  los  ojos  rojos,  de  tantos  trasnochos, pues  es  

la  única  seña  para identificar  a  un  mati, porque  se  dicen  que  pitan  sólo en  la  noche.   Pero    también  hay  hombres  

que  cazan por  la  noche, claro  no  siempre,  no  todas  las  noches. De  allí  el  comentario  que aquel  o  aquellos que  

tienen  los  ojos  así  en  la  comunidad,  es  porque  tienen  algo  escondido  todas las noches o en algún momento o  hacen  

cosas  que  la  gente  común  desconoce, por  lo  tanto  se  piensa  que  son  los  dueños  de  los  camajais y  otras  cosas  

más  para  dañar  a  los  demás. 

Para  aquellos dos ya  eran  casi  las  seis  de  la  mañana,  y entre  claro  y  oscuro,  estaban bajando  de  un  árbol  

de  coco  ‘e  mono  en el  Alto  Guainía. Volvieron  a su ser  nuevamente,  a  tener  cuerpo  de  hombre, pero  aún  olían a 

aquella  fuerte  y poderosa  hierba cuando  pisaron  el  suelo.  Se  encontraban  cerca de  un  pequeño  río,   bastante 

angosto.  Allí  no  había  caserío,  todavía  estaban  en  plena  selva,  pero  a  la   ribera de  un  río.   

- Vamo’  a  bañarno’,  pa’  quitá’  todo  del  cuerpo,  sobrinó.  Ahora  tu va  a quitá’  de  adentro  hacia  afuera,  pa’  

la  punta  ahora  de  todo’  tu’  deo’, de  tu’  pie’  y  de  tu’  mano’.  - Es  lo  contrario  a  lo que  hicieron cuando  se  

convirtieron,  ahora  es  a  la  inversa.  – Porque  si  tu lo  hace’  al  revé’  sobrinó,  te va  a  convertí’  otra  vé’,  y  hágalo   

rápido,  porque  aquí  no  se  usa  jabón;  e’  que  tu  cuerpo  tiene  que  aco’tumbrarse a  la  pusana. 

Fue  cuando  sintió  un  leve  dolorcito en  el  tórax,  pero  también  lo  sentía  en los  hombros y  bíceps de los 

brazos.   Claro,  había estado una  noche  entera moviendo  los  brazos,  volando. Pero  no  se  quejó, eso  es  normal  

cuando  se practica  algo  con  esfuerzo  físico,  porque  el  otro  no  decía  nada,  estaba  lavándose en  el  agua con  

aparente  tranquilidad,  pero  con  movimientos muy  rápidos en sus  manos. 

Se  encontraba metido  en  el  agua  hasta  la  cintura;  el  día  iba  aclarando.  Y  Liborio  no  sentía  nada  anormal  

después  de su  primera  vez,  todo  estaba normal, excepto  los  dolores  por  los movimientos. 

Nadie  comenta  nada  de  lo  sucedido,  ni  Libo a pesar  de ser su primer  vuelo,  no  comentó  nada.  Para  ellos  

no  hace  falta,  ya que  todo  lo  están  viendo  que está  normal; y ya  se  encuentran en  otra  parte. 

El  muchacho se  dejaba  llevar por  los  movimientos  de  limpieza,  como los bailarines, con  el mismo ritmo  y  la  

misma  pausa.  Cuando  aclaró  por  completo  el  día, ya  estaban  sin restos  de la  hierba  encima,  aunque  el  olor  

permanecía. 

- Voy  a  bu’cá’  mi  canalete. En  ese  tronco  ‘ta  la  curiara,  sácalo  y  lo  achica’,  sobrinó.  - Señaló  hacia  un 

lugar  en  el  agua.  – De  aquí  vamo  jalando  en  curiara,  ahí  mi’mo  ‘ta  mi  comunidá’. 

- Okey,  está bien. 

El jefe se dirigió  al  lugar a  sacar  una  pequeña  canoa  que  estaba  sostenida  en el  fondo  del  agua  por  un  

amarre  bien  seguro  contra  un  árbol;  lo  desamarró  y  flotó,  lo  achicó  mientras  esperaba  al  compañero  que  ya  

estaba llegando  con  dos  canaletes. 

Embarcaron en la  canoa y remaron río  arriba  para llegar al  caserío donde  vive  la  familia  de  aquel hombre,  

cuyo  nombre  todavía  lo desconoce su jefe. No  se  lo  había  preguntado, y  ni  el  abuelo  se  lo  había  dicho,  bueno,  ni  

el  señor  se ha  presentado… Pero  es  típico  de  no  presentarse,   cuando  no  se  establece  una  conversación,  porque 

el  que  habló  con él fue el abuelo  de  Liborio,  tal  vez  le  dijo  el nombre. 

- Vamono’ nuerrí…  Seguro  ya me  ‘tan  e’perando, así  nomá’  yo  siento. 

- Vamonos,  pues. 

A medida  que  avanzaban  el  muchacho aprovechó  la  oportunidad para  preguntarle  el  nombre  de  su  similar. 

- Mi  tío,  y  usted  ¿cómo  se  llama? 



- Bueno,  me  llamo  MABBÁIO. 

- ¿Cómo? 

- Así  como  tú  e’cucha’te,  nuerrí. 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO      XII 

 

 

Es  un caserío  típico  de  la región  del  Guainía,  con  sus construcciones  de  diseño  propio de  los  curripacos. 

Tal vez es la  manera  más  fácil para  ellos de hacer sus  hogares  en  esa  lejana  tierra. 

Los techos  de  palmas  son de  chiqui-chiqui,  que  es la  misma planta  de la  fibra;  unas  con  lo  que  ellos  

llaman  en forma  de “culo  ‘e  pato”, las  otras   sencillas.  Solo  mal  colocan unas  cuantas  palmas  amarradas para  evitar  

que el  agua  de  la  lluvia penetre dentro  de  la  choza.  

Las  paredes  son  de  bahareque sin  llegar  al  caballete,  por  eso  que allí  mal  ponen  las  palmas  para  cubrirse 

del  agua,  sin  embargo  siempre pasa algo.  La  otras  casas  no  tienen  barro,  sólo  los  palos  esperando  que  les  llegue  

la  tierra,   y aunque  solo  falta  eso,   algunas  tienen  mucho  tiempo  así  y  nunca  las llegaron   a “embarrar”. 

Lo que sí  tienen  dichas  construcciones,  son  la  madera  de gran calidad,  porque  conocen  los  palos  más  

duraderos  y  especiales  para  hacer  casas, el “corazón”  de  la  mejor  madera  que  aguantan  muchos  años  antes de  

descomponerse. La  mayoría  de los  techos  desgastados  por  la  erosión  causada por  las  lluvias,  los vientos y la  

resequedad  del  sol,  cada  vez  son  más cortos  y  las  hojas  más  pegadas a  la  penca sostenidas  por  amarres de  

bejuco en  los  varazones,  para  no  ser  arrancadas  por  el  viento. 

Algunas  viviendas  están  frisadas  con  arena  y  barro;  el  barro  es  sacado  de  la  profundidad  de  los caños 

especialmente en época  de  verano;  la  sala  está amueblada con  bancos  de  madera  muy  rústica, es   una  tabla  

gruesa  que  colocan  sostenida por  dos  troncos.  Ocupa  el  cincuenta  por  ciento  del  pequeño  recibo que  llaman  sala,  

allí reciben a los  visitantes. 

El  piso  es de  barro  muy  bien  pisado  con un  pilón fabricado  por  los  mismos   señores  de  la  comunidad,  al  

menos  en  la sala  se puede  ver  ese  detalle,  pero  no  así en  todas  las casas. Las puertas son  de  madera  igualmente  

rústica,  y las  otras de  palma que  son  tejidas  con  macanilla  de  la  que  se usa  para  hacer  el cacure, así   también 

todas  las  ventanas,  cuyos  tamaños  normalmente  son  muy  reducidos.  Se  puede  observar  que  muchas  puertas  

tienen  la  madera  que los  carpinteros  llaman  marcos, pero  hay  otras que  no  las  tienen. 

En  la  parte trasera  de  las  viviendas  siempre  hacen un  caney,  es  donde  tienen  el  fogón  y  generalmente  la  

usan  para  hacer  mañoco y  casabe.  De  algunos de ellos está  saliendo  humo,  bien  sea  por  el  budare  o  porque  

están  asando  alguna  cacería  o  pescado,  es  decir  esa  es  la  cocina. El  humo  que  sale  es  blancuzco,  porque como 

sabemos aquí  todo  se  cocina con  leña.  El  techo  del caney es negro,   producto  del  humo  de  tanta candela.  

Sobre  el  fogón,  se  puede  ver  la  troja    para  asar,  que  cuando  no  está  en uso,  se  levanta sobre  la  misma 

candela  pero  más  alta. Es  una  de  las formas de  guardar  sus alimentos  cuando se  trata de  conservar la  presa por  

tiempo más  prolongado. 



En  el  centro  de  la comunidad,  ya que  las  casas  están  ubicadas  en  forma  rectangular, hay  una  pequeña  

cancha de  fútbol  cuyas  porterías  son  de madera;  más  bien  pareciera  que  fuera de  fútbol  sala.   

Pues   como se  dijo, las  casas  están  alrededor de  la  misma. Al fondo  de  la  cancha,  detrás  de  una  portería,  se 

encuentra  una  casa  con  techo de  zinc,  y  es  la mejor construida;  tiene sólo una  sala grande,  no tiene  habitaciones. 

En  ella  hay  muchos  bancos de tablas  mal sacadas,  ubicadas  en  hileras,  todas  sin  respaldar,  solo  son  para  

sentarse.   Tiene  una   mesita  en la  parte  delantera. 

Por  el  lado  de  afuera  en  una  esquina,  hay  un pedazo de tubo  guindando  de  una  cuerda;  es  la  campana.   

Porque  la  casa  es  la  iglesia  evangélica  que  también  la  usan   como comedor;  es  la  comunidad  de  Mapiripam,  que  

es  como  ellos la  han llamado. En  Mapiripam  todas  las  mañanas  hay  un  encargado  de  hacer  sonar  la  campana  

para llamar  a  las  personas a  compartir  la comida. 

Las  mujeres  se encargan  de  colocar  todo  sobre  la  mesa;  los  hombres  en  algunas  ocasiones  sólo  llevan  

sus platos  y  en otras  prefieren  ir  sin  nada  y  esperan que  el  pastor  o  encargado  bendice  la  comida.   Entonces  dos  

hombres  se encargan  de  repartirla  en  cada  plato  de  todos  los  hombres  que  se  encuentran  allí en  ese  momento,  a  

las  mujeres  se les  deja  de  últimas,  y  están  sentadas  aparte  de  los  hombres.   

Esto  de  repartir  en  cada  plato  se  hace  cuando  hay  suficiente o  cuando  es   un  día  especial  para  ellos;  y  

en tiempos de escasez,  toda  la  familia  lleva  un  poquito  de  su  casa  en  un  plato,  lo  que  puedan  tener,  si  no  tiene 

algo  de  presa,  sólo lleva  yucuta de casabe,  y  así  todos  meten  la  manos  mojando  un  trozo  de  casabe  para  picarse,  

porque  en la  escasez  todo  es  a  base  de  ajicero,   para  luego  beber  mucha  yucuta. Sólo  llegan  a  sentir  el  sabor  

del  pescado  o  de  la  carne que  pueda  tener  el ajicero.   En los  momentos  que  no  hay  suficiente,  las  señoras  no  

comen  en  el comedor,  lo  hacen  en  sus  chozas,  pero   están  allí  atendiendo  a  sus  maridos. 

Al  concluir  la  comida  de  la  mañana,  todos  regresan  a  su  hogar,  y de  allí van  a salir a  sus  rutinas  diarias,   

propias  de  su  vida.  Es  raro  que  alguien  se  quede  en  casa. 

Los  niños,  en  su gran mayoría  sin  camisa    y  descalzos, con miradas  inocentes  e  inquietas;  con  chores de  

tela que  no  son  adecuados  para  eso, mal  hechos  por  sus  madres  o  de  un  pantalón  viejo  que  en  un  tiempo  fue 

cortado  a la altura de la  rodilla,  pero  por  el  uso  ya  va  llegando más  arriba. 

Generalmente  tienen  las  barrigas  abultadas,  como si tuvieran  muchos  parásitos,  tanto  que  las  nalgas  

parece que están  metidas,  debe  ser  que  las  tienen  muy  pequeñas,  pero  no  se  nota a  simple  vista.  Todos  son de  

cabellos  lisos   y  tienen  todos un  solo tipo  de corte. Al  momento  de  compartir  la comida  están con las  madres,  no  

deben  estar  donde  comen  los  hombres  hasta  que  cumplan  cierta  edad, a  menos  que  se case  muy  joven;  es  la  

única manera que  estén  con  ellos en  la  mesa públicamente. Al  parecer  no  han podido  ir  a la  escuela,  pues  no  la  

tienen,  los  padres  prefieren  una  iglesia;  no  hablan   el  español,  sólo  escasas  palabras,  también sus  progenitores  no  

lo  hablan  bien. 

Las  mujeres,  todas  tienen vestidos  largos  y  anchos,  nada  de  tenerlos  ceñidos  al  cuerpo,  y  son  hechos  de  

tela   bien  floreada;  igualmente sin  chola  ni  zapatos, como  sus  hijos.  Algunas   son muy  jovencitas  pero  ya tienen un  

niño  pequeño  en  sus  brazos  o  están embarazadas. De  treinta;  una  o  dos  conocen  algo  de  letras,  pues creen  que  

no  les  hace  falta,  porque ellas  nunca  saldrán  de  la  comunidad  a  un  pueblo.  Es  lo  que  las  madres  les  inculcan,  

les  enseñan  el  trabajo  del  conuco, ya  que  son  expertas  en  cargar  yuca  en  la guatura.  Para las  madres, en  los  

pueblos sólo aprenderían a  hacer  algo  indebido.  Por  lo  tanto muy  pocas  han  salido  a  trabajar  en  casas  de  familia,  

y  cuando  lo   hacen,  regresan  del  pueblo  “faramalleras”  dándoselas  de  que  ya  se  olvidaron de las  cosas  de  su  

comunidad.  Sobre  todo en lo que  se  refiere a  la  alimentación. 

En  una  ocasión,  una de  ellas  tuvo  la  oportunidad  de  salir  a  trabajar  de  doméstica  a   un  pueblo 

colombiano  como  de  ochocientos habitantes  y  a su regreso,  la  madre  contenta  por  la  llegada  de  su  hija,  quiso  



hacerle un   recibimiento  muy especial,  ya  que  se  encontraba  en  un  pueblo  y  llegó  nuevamente,  y  más   con  los  

regalos  que  les  trajo,  se  encontraba  muy alegre  con  la  muchacha. 

La esperaba en  el  patio  de  la  casa  con varios  racimos de  manacas  que  de  lo  maduro  ya  estaban 

poniéndose  blancuzco que le tenía preparados.  Al  día siguiente día de  la  llegada  le  bajaron muchos más,  para  

compartir  con  las  amigas  y algunas  viejas  que  por  curiosidad  fueron  para preguntarle  como  le había ido,  y  por  

supuesto  con toda  la  familia:  sus  padres  y  hermanos. 

La  chica,  al ver tanta  manaca,  hizo  como  que  estaba  muy  asombrada  por  la  forma  cómo  las  preparó  la  

madre,  tomó  una  en  su  mano  y  por  supuesto,  la  manchó  y  más  aún,  cuando  se  dio  cuenta  que  la  mamá  le  dio  

de  tomar  al  papá.  Enseguida hizo  la  pregunta. “¿Mami  que  son  esas  pepillas  moradillas  que  manchan  las  manillas  

y  las  tripillas?”  La  señora, tratándola bien y  con  mucho  amor,  le  respondió. “Ay  hija,  esas  son  manacas,  que  te  

guardamos ¿Ya  no  te  acuerdas que  tú  la sembraste?” 

Otro  caso  similar  al  anterior,   que  cuando  una muchacha vio unos cabezones ,  preguntó  qué  eran  esos  

animales  tan  feos, y  le  metía  la  mano  tal  como  hacen  las  personas  que  no los  conocen de  verdad  y  decía  en  voz  

alta  para  ser escuchada, pues  estaba  “faramallera”:  “Ay  este  animalito  raro  y  feo  abre  la  boca  bien  grande… ¿y  

cómo  se  llama?”  Nadie  respondía  porque se  daban  cuenta  de  lo que  estaba  pasando.  En  un  descuido  resbaló  la  

varita  bien  cortica  con que  estaba  tocando  la  tortuga  y   metió completico  un  dedo  dentro  de  la   boca  del  animal  y  

la  mordió.  Estos conchudos  tienen  los  dientes  muy  afilados  y le  trozaron el  dedo; fue entonces cuando la  chica  gritó:   

“¡Ayyyy,  me  mordió  este  maldito  cabezón!” 

Es  lo  que  aprenden algunas  cuando dejan  la comunidad  y  regresan cambiadas,  y   otras  que  quieren  hablar 

de  lo  más  fino  que  meten  la  “S”  donde  no  cabe, además  que  los  curripacos en  su  mayoría  como  es  sabido,  

cambian  la  “o”  por  la  “u” y  viceversa, como  por  ejemplo: “Altoro” (Arturo)  “e’  mi  ónico” (único)   “Coñao” (cuñado) 

“Hulas,  ¿cumo  to   ‘tas?,   

Son cosas  que  pasan  en  los diferentes  caseríos  del  Amazonas que,   como sabemos  es  un  estado  de  

muchas etnias  o pluricultural. 

 

En  el caserío  donde  acababan de  llegar  Liborio  y  el  señor  Mabbáio,  fueron  recibidos  por  los  habitantes  de  

la  comunidad  que  los  estaban  esperando  y  ya les  tenían preparado  algo muy  especial;  ¡vaya  que sí  era  muy  

especial! 

Hicieron  una  fila   en  cuyo  inicio  estaba  el  capitán,  luego  los  otros,  seguidos  de  las  mujeres  y  por  último  

los  niños,  ahí  sí  tenían  cabida.  Y  Liborio  les  iba  dando  la  mano  a  todos  pues  para  él  era  muy  agradable  ese  

calor  humano. 

Esta  es  una  forma  de  recibir  a  sus  visitantes  especiales  y también  es  una  costumbre  que  tienen, y  en  

este caso  el  muchacho  era  uno  de  mucha importancia  para  ellos. Tal  vez la  heredaron de  los  religiosos   evangélicos  

que  les  enseñaron  a  adorar  a  Dios  por medio  de  la  biblia,  y  con el  correr  de  los  tiempos lo  tomaron  como  

costumbre;  porque  hacen  muchas  reuniones    en   diferentes  caseríos a las  cuales  ellos  llaman  “santa  cena”. 

Pero  esta  vez el  visitante  es  uno  solo, y para  la  comunidad  es  de  suma  importancia,  por  eso  la  bienvenida  como  

los  están  haciendo. 

Cuando  Liborio  terminó  de  darle  la  mano al  último  de la fila,  lo  llevaron  al  comedor-iglesia.  Mientras   tanto,  

muchos  se  le  acercaban a  Mabbáio  que había traído a Libo,  unos  para  preguntarle  cómo  le  fue,  pero  otros no están 

muy conformes por  lo  joven  que  es.   

En  la  historia  de  los  pueblos  de los  indígenas Arawacos,   y de  otras etnias no  se  ha  conocido  a  un   jefe  

así. Lógicamente  que  él lo sabía y se  daba  cuenta,  primero  porque se lo  dijeron sus maestros,  luego por  el  abuelo  y  



también  porque  debía  ser  muy  astuto  pero sin perder  la  sencillez  que  lo  caracterizaba.  Se  acordó  de ellos: “Eres  el  

más  joven que  hemos  escogido”. 

Ya  una vez  dentro del  sitio  donde  comen en  comunidad,  y  ya  todos  sentados  en  sus  respectivos  bancos;  

el  capitán  se  dirigió  a  la  comunidad  que  allí  se  encontraba  reunida,  primero  lo  hizo  en  idioma y  luego  más  o  

menos  en español. 

- Pido  a todos  que   esta  vez  mi  hijo,  que  ‘ta  estudiando  en  la  ciudad  (el muchacho  estudia  primaria en un  

pueblo)  pero  que  ‘ta  de  vacación,  para  que   diga  algunas  palabras  a  nuestro parientes. 

Todos  afirmaron  que  sí  puede  hablar. 

El  muchacho, que  viste  un  poco  diferente  a  los  otros, lo  primero  que dijo  fueron las  palabras  de  bienvenida  

a  Liborio,  primero  en  curripaco,  y luego en un  español un poco mejor  que  el  del  papá. 

- Bienvenido  a nuestra  comunidad,  mi  papá  me  pidió  que pidiera  la bendición sobre  la  comida,  y  agradecer  

a  todos  por  estar  aquí - Vamos  a  bendecir  entonces.   - Todos  bajaron  las  cabezas  cerrando  los  ojos  y  pidió  por  

sus  alimentos,  cuando  concluyó  dijo  a  su  padre:   

– Está  listo,  ahora todos a  comer. 

Y este se  dirigió  a  los  servidores. 

- ¡Comiencen  a servir! 

En  una  mesa  aparte  que  pusieron espacialmente  para  que  se  sentara  Liborio  con  el anfitrión y  otros que  

tuvieran  de alguna  manera  relación  con  ellos.  En  ella  estaba  todo  preparado  y listo  para  comer,  el  casabe, el  

ajicero  que  es  lo  que  más  abunda, pero  con  pocas  presas  y  un  sancocho  de  lapa servido  en  perola  bien  limpia  y  

al  lado  los  platos  de  las  personas  que  comerán  allí,  según  la  cantidad  que  se sentará a  la  mesa. 

Llamaron  al  jefe  de  los  payés y,  cuando  se  iban  acercando, uno  de  ellos  le  pasó  la  mano  de  manera  

muy rápida en  un  brazo  de  Libo y le tocó con la  uña del  dedo  grande  de  la  mano  derecha;  este  sintió enseguida una  

leve  picazón.  Su  sentido  de  payé  y  de  supervivencia  le  indicaba  que  ese  toque no  era  nada  bueno.  Y ya tenía  

asignado  junto  a su  plato  un  jugo que  no  quiso  tomar,  prefirió  los  que  todos  estaban  bebiendo, los  que tomaban  la  

mayoría,  lo  demás  transcurrió  normal  hasta  que  terminaron  de comer. 

Lo  llevaron a  la  casa  del  capitán  para mostrarle  el  lugar  donde  iba  a  dormir,  o  sea  la  habitación.  Pero  la  

picazón  era  ahora mayor  y  rascándose  se  le  estaba  haciendo  una  herida. Pero  con  el  cansancio,  se  quedó  

dormido  no  profundamente,  y  apenas  lo  hubo  hecho,  enseguida  llegó  Ábu. 

- Mira,  ese  que  te  tocó  no fue  así  nada  nomá’,  debajo  de  su  uña  pegado con  caraña  tiene  su  éddari,  y  

ya  te echó,  por  eso  ahorita  mi’mo  te  va’  a  curá’.  Por  detrás  hay  un  camino  de ello’  y  por  ahí  mi’mo  ‘ta  la  mata  

que  lo cura. Lo  hicieron  probándote,  y   lo  que  tenía  el  vaso,  era  un  palo  muy  peligroso,  que si lo  hubiera’  tomado  

hubiese  pasado  un  mal  momento,  porque  lo  que  hace  e’  vomitá’  y  rápidamente  pudre  la  tripa y  también  la  vomita’  

y  muere.  Ello’  quieren ver  si  tu te  iba  salvá’  tu  mi’mo. 

Y  despertó  al  llegar  el  capitán  para  dialogar  con  él.  En ese momento  desapareció Ábu. 

- ¿Y  tú  ‘ta  durmiendo?  ¡Bueno,  viajaron  toda  la  noche! Te  mandamos  a  buscar  porque tenemos tres 

enfermos  bien  feo’,  ya  no  sabemos  cómo  curarlos. Uno  que  se  ‘ta  pudriendo ,  otro  que  ‘ta  medio loco  y  otros  que 

vieron  salvaje  y  quedaron  mal  con  la  mujer. Pero  más  tarde  los  vamos  a  visitar. Mi  nombre  es Pítirri,  el  que  te  

trajo  se  llama  Mabbáio,  es  buen a  gente. 

- Okey,  está  bien,  señor  Pítirri. 

- Entonces  descansa  un  rato  para  ir  a  ve  los enfermos  más ahora. 

- Como  usted  diga. 



Apenas  se fue, Liborio  salió  y fue  al  camino  y enseguida encontró  la plantica  que  le  indicara  Ábu,  la  arrancó 

con  la  raíz para  untarse directamente  donde  fue  tocado,  e  inmediatamente sintió  el  alivio y  completó  con  una  

oración  a  si  mismo. 

Con  el señor  Pítirri  fueron  a  ver los  que  se  encontraban  enfermos,  de  los  cuales  uno  ya no  tenía  piel  que  

le cubriera  el  cuerpo,  con  un muy desagradable  olor  a  podrido; es  que  en  algunas partes se  le  caía  la carne  a  

pedacitos por  no  tener  nada  que  lo  sostenga,  carece  de  epidermis  por  completo. Se  quejaba  y  lloraba,  y  diciendo 

que  eso  le  arde  mucho;  no  lo  tienen  en una hamaca  sino  en  el  suelo  sobre  unas  hojas  de  platanillo,  y  un tanto  

alejado de la  casa, es  que el  chinchorro  le  hacía arrancar  más  pedacitos. 

El  otro estaba  encerrado  y  a veces  se  le  oían  los gritos,  junto  a  unas  palabras  sin  sentido;  con  la  mirada  

fija,  pero  sin  destino,  como  si  no  estuviera  viendo  a nadie, no  mueve  mucho  los  ojos;  cuando  grita  se  toca  la  

cabeza  con  ambas  manos. 

Seguidamente,  una  pareja  con  tremenda  fiebre  y  ya muy flacos con  las  miradas  tan tristes, con los  ojos  

lagrimosos,  sin  poder  hacer nada,  solo  acostados.  Alimentándose  muy poco de  lo  que les  dan  sus  padres, 

igualmente  el  escaso cuidado. Lo  cierto  era que   causaba  tristeza  verlos, y lástima,  aunque  a  las  personas  no  se les  

tiene  lástima, sino  consideración,  mucha  consideración.  Y  era  un  asunto  bien  delicado  porque  no  sabía  el origen  

de  los problemas,  pero  él  estaba  para  ayudar y  hacer  todo  lo  posible  para el  bien. 

En  la  noche  por  medio  del  sueño Ábu  le  dio  indicaciones  de  cómo  se  podían curar esas  personas y  por 

qué  estaban  así. 

Por la mañana,  después  de  compartir  la comida,  le  pidieron  que  hiciera  el  trabajo pero él  les respondió  que  

a partir de las  diez  y  media  cuando  el sol ya  estuviera  alto,  porque  es  de  esa la  hora  apta para trabajar  los  payés. 

Pero  sucedió  otro caso  particular y fue que, cuando  Liborio   terminó de  comer,  escupió sangre  y  pareciera  

que  le salía  del  estómago,  y  así  siguió  e iba en  aumento  cada vez más  rápido, tanto que empezó a  vomitar  sangre a  

chorro y  se  acordó de  las  palabras  de  sus  amigos  y del abuelo: “te  van  a  probar,  para  ver  si  es verdad  que  

mereces  ser el  jefe,  y  si de  verdad  sabes”  y  él  a pesar  de  saber  cosas  de  payé, pensó;  “¿Será  otra  prueba  o me  

quieren  sacar  de  verdad  esta  gente?”. Porque  no  es  normal  vomitar mucha sangre en pocos  segundos  estando  bien,    

muy  rápido  fue  al  camino y  encontró  la  contra que  conoció con Ábu  y  Yuruparí,  la  arrancó y  la  masticó  muy  

despacio  pero sin  parar,  masticaba  las  hojas  y la  concha,  porque  no  cargaba  un  envase  para  raspar  con un  poco  

de  agua,  y  luego  bebérselo. 

Con  la  poca saliva  que  pudo  entrar  por  el  esófago  fue  suficiente  para  sentir  la  calma  y  evitar  el  vómito, 

pues ya se  estaba debilitando,  pero  no  demostrará  que  estuvo  enfermo,  ni  mucho  menos  preocupado;  esperará  

hasta  la  hora  fijada  para  iniciar  la  curación de  los  enfermos.  Aprovechó  que  estaba  en el  lugar  preciso  para  sacar 

unas  hojas que  se usaban  para  “achicar”  y  otras  más  para  completar  la  curación.  Pues  esa  será  la  explicación que  

dará  si  le  preguntan  qué  fue  a  hacer  al  monte,  ya  que  los  protagonistas  de esa “prueba”  en  su  contra  están  

curiosos  por  ver cómo va hacer  para  salvarse.   

Ya  era  la  hora, pues  calculaba  las  diez y  media de la  mañana, ya que ahí nadie tenía reloj.  Era  un  día  

soleado,  estaba  muy  lindo,  pero  pesado  para  Liborio por  las  cosas  de mal gusto que  le  hicieron. 

Los  familiares  de  los enfermos  ya  habían hecho  una  especie  de  campamento  retirado de  la  comunidad,  

donde  ya  estaban  los  que  necesitaban  del   servicio  del  muchacho  payé. 

Este  había  preparado  una  bañera  con agua y  las  hojas  que solo él  conocía, que  recogió  en el  momento  de  

curarse.  Bien  estrujadas, tanto  que  el  agua  adquirió un  color  verduzco con  un  olor a monte,  a  selva, a  Brujo. 



Extrajo  sus  implementos  como  un  veterano  chamán,  de  hecho  tiene  mucho  conocimiento de  la  materia  

que  lo  va   a  poner  en  práctica;  la  maraca, una  piedra  que  parece de cuarzo por  su transparencia  y, por supuesto,  la  

bolsita  de  yopo. 

Fue  lo  primero que hizo, exhaló  una  porción  del  polvo,  tomó  la  maraca  y  como  acostumbran ,  colocó  la 

piedra en  un  sitio  estratégico  para  él;  esta vez  la maraca está  adornada  con  plumas  de muchos  colores,  pero  

domina  el  verde  que  al  parecer son  de  loro.  De  esta  manera  fue  como  comenzó  una  de  las  oraciones  de  

acuerdo a  lo  enseñado. 

Como  las  cosas  de  los  payés  no  son  muy  conocidas  por muchos  sólo  se  escribe  parte  de dicha  oración,  

que  ellos  mismo quieren  que  sepan,  porque el  idioma  en  la  que  reza un auténtico  payé  es  desconocido. Es  como  si 

fuera  un  murmullo,    en  forma  de  cántico dándole  un  tono  único  al  final  de  cada palabras  al  terminar  cada  frase,  

es  decir  alargándola.  Comenzó: 

 

A  estos  los  tengo  que curáaa, 

Morir  no  los voy a  dejáaa, 

Ni al  hoyo  los  dejo  bajáaa, 

Porque  tienen  que  mejoráaa. 

Con  mi  cigarro los  tengo que  sopláaa, 

El  humo van a  aspiráaa, 

Con eso  que  mejor van  a  quedáaa. 

A  los  malos  no  los  puedo  soportáaa, 

Porque  me  dan  ganas  de  vomitáaa, 

Pero  por  un  instante los  voy  a  olvidáaa, 

Para  que  no  haya  problemas  nomáaa. 

Ahora  mi  pusana  me  voy  a  echáaa, 

Para corré  a esta  enfermedáaa. 

A mí nada  me  va  a  inquietáaa, 

Porque  me  tienen  que  respetáaa. 

Todos  los  matis de  aquí los tengo  que ubicáaa, 

Para  ponerlos   a  todos  en su  lugáaa, 

Y  dejen  de  andar  haciendo  maldáaa, 

Y si no  uno  a  uno  los tengo  que  castigáaa, 

Saben  que  no  me  cuesta nada  irlos  a  buscáaa; 

No  se  pueden  ir,  los  hago  regresáaa. 

Donde  piso  no  pueden  ellos  pisáaa. 

Siempre  con  ellos  debo  habláaa, 

No  los tengo  que  olvidáaa, 

Porque  se  me  pueden  descarriáaa. 

No  lo  dejaré  ninguna  maldad  iniciáaa; 

Porque  seguro  libres quieren  brujeáaa. 

A  otra  parte  en tonina andaráaan. 

Pero  tenga  todo  el mundo  tranquilidáaa, 

Que  ellos  lo  tengo  y  puedo  controláaa, 



Porque  a  nadie  ellos  deben  sopláaa. 

Sus problemas  que  de  todo  ellos  se  quieren  vengáaa. 

Para ellos  siempre  debo  usáaa, 

Y  oliendo  siempre mi  polvo  de  paricáaa, 

Así  la naturaleza  puedo  controláaa. 

A  otra  parte  puedo  ir  y  voláaa. 

De  los  payés  malos a  todos  debo  salváaa, 

Por  eso  tengo  mi  capacidáaa, 

Que  el  mismo  Tupana  me lo dáaa, 

Su  nombre sagrado me  atrevo a mencionáa, 

Para  pedir  permiso  y a la gente  poder  curáaa. 

Su  poder  con  el  mío  no  se  puede  comparáaa, 

Pero que el  mio es pequeño y lo  uso solo para el  bienestáaa. 

Después  de Él  en  la  tierra  nadie  doblega mi  voluntáaa. 

La  gente  mala  las  voy  a  enfrentáaa. 

A  los encantos  y  máwaris  los  voy  a  controláaa, 

O si  no  en  su  propia casa  los  voy  a encerráaa, 

Y  sino  me  hacen caso les  echo  una  sola sopláaa, 

Con  cigarro  de  tabarí  que  he  dejado  secáaa; 

Caraña  y  peramán  también  les  voy  a  echáaa, 

Y  los  voy  a  escuchar  gritáaa. 

Porque  el  humano es  sagrado  y se  debe  respetáaa. 

Y a  nadie  más  los máwaris van  a  lleváaa, 

Porque a  todos los voy  a  rescatáaa. 

Igual  al  salvaje  lo tengo  que  visitáaa, 

En  el  monte  el  debe estáaa, 

Cubierto  de  pelo y  con  los  pies de  patráaa, 

Con  otro  grande  que  en  las  matas no  puede  motáaa; 

Porque  sus  brazos  son  largos  y  los  puede  dobláaa, 

A  ellos  solo  los  voy  a  visualizáaa, 

Y  si  nos  vemos  de  frente tenemos  que peleáaa, 

Con  ají  seco  quemado  una  paliza  les  voy  a  dáaa, 

Porque  nuestro  mundo  ellos nunca  van  a  conquistáaa. 

Porque  somos  de  Tupana  nada  máaa. 

Si  esta enfermedad es fuerte  ayúdamelo a  sacáaa. 

Dame  más  fuerza  para  poder  en  tu   nombre actuáaa, 

Y  mas  sabiduría  para  ellos  enfentáaa, 

Y a nadie  dejarlo  mal  pasáaa. 

Si  me  dejaste  fue  para  la  gente salváaa, 

No  me  desampare  en  la  soledáaa, 

Y  siempre  te  pido  que  estés  conmigo  en mi  voluntáaa, 

Para  que  no  exista  en  mi  corazón   la  maldáaa, 



Y  que  mi  cuerpo  y  mente  Tú  lo  protegeráaa, 

Igualmente mi  espíritu Tú  velaráaa. 

Y  ahora  le ordeno  fuera enfermedáaa, 

Que  lejos  lo  voy a  votáaa, 

Y  de  nuevo  sanos  van  a  quedáaa. 

Esta  oración  ya  voy  a  termináaa, 

Y el  enfermo  ya  se  va  a  aliviáaa, 

Porque  con  hojas  sagradas  los  voy  achicáaa, 

Para  limpiarlos  y  de  ellos  todo  mal que voy a  sacáaa, 

Porque también   un  hombre  que los  fue a  dañáaa. 

 

Con  una  pequeña  taza  extrajo agua del  contenido de  la  bañera, con  el  color verduzco  y con el  olor a  brujo,  

se  lo  regó fuertemente  sobre  el  cuerpo  de  uno  de  los que  estaban  mal de  salud,  que  fue como  lo  dijo al  final  en  

su oración, “si  fue  hecho  por  un  hombre, pues  otro  hombre  lo puede  curar”. 

Se  trataba  del que tiene  mal olor  por  la  heridas,  que  al  achicarlo  con  el  agua, y de  dentro  de su  cuerpo  

cayeron unas  raicitas   amarradas  con  pelos   largos,  y  eran  de  mujer;  porque  ellos  ninguno  tiene el  pelo  largo.  

Raíces  que  Liborio  conocía muy  bien. 

El  jefe de los que  existen  pero  que  nadie  sabe quienes  son,  lo  recogió  muy lentamente  del  suelo  lo  miró  

un  rato  en su  mano  y luego  le  dijo: 

- Tú  tenía  pica-pica,  míralo,  ya  lo  saqué.  Y ahora te  vas  a  curar  depende  de  ti,  si ayunas  te  curarás,  y  si  

no,  nada,  sufrirás  siempre  todo  el  resto  de  tu  vida.  Deja  de comer  alimento que tengan  sal,  pero  nada, por  un  

tiempo;  como por  tres  meses,  y  todo  los  que da  piquiña;  y los  pescados  que  tienen  cachos,  solo  come  

mataguaritos  y  viejitas;  y  animales  que  se  pelan  chamuscados, nada  de  eso.  Solo  pajaritos, de  eso  que  quedan  

cerca  de la casa.  Nada  de  animales  grandes.  

- Nani  ¿y ese  babina? 

- ¡No!  Eso  tampoco. 

- ¿Por qué  me  hicieron  e’to,  primó ? 

- ¡Porque  te  metiste  con ellos, recuerdas  que  agarrabas las  cosas  que  sembraban de  sus conucos  sin  

permiso.  Cuando ya  tú sabías  que   era  tiempo de  cosecha  te  ibas  a buscarlos.  Claro, y  ellos  están contando con  lo 

de ellos,  es  su  trabajo, y  decidieron  hacerte  eso,  para  que  sufrieras, y por  poco no  te  vas  al  otro  mundo. Por  eso  

no  te vuelvas  a  meter con  la  gente,  mira  como  te  castigaron;  haz  tu  trabajo,  que  tú  sabes cómo  es  la  vaina. Te  

voy  a  dar  un  remedio  para que  te  eches, es  concha  de  palo  amargo,  te  bañas  con  eso  y  verás  que  te  vas  a 

mejorar  pronto porque  ya  te  saqué  lo que  te  estaba  haciendo  daño  por  dentro.  – Le  entregó  un  bojotico  de  

conchas,  y  para  terminar  con  la  receta   le  dijo:  - Esto  es  concha  de  “Tacuarí”,  es  muy  amargo. 

De  la  persona  que  estaba loca le  hizo salir  del  cuerpo  unas  hojitas y   raicitas  siempre  amarradas  con  

pelos,  que  también eran  conocidas  por  el  muchacho payé. 

Una  vez  visto  por  él,  se  lo  mostró  al  enfermo  para  decirle: 

- Mira  tú  le  echaste  pusana  a  una  mujer  que no  te  quería,  pero  se  lo  echaste  mal,  con  ganas  de burlarte  

de ella,  no  ayunaste  tu pusana.  Sin  embargo ella  te  quiso,  o  quien  sabe  si  todavía  te  sigue  amando. Pero  la  

dañaste,  sólo  la  utilizaste  como mujer  y  la  dejaste  sin  importar  nada. Y  la  familia  te  echó  esto,  y  además  que  ya  

estabas  mal  por  no  ayunar  tu  broma y  te  cayó  todo  encima,  y te  ibas  a volver  loco  ¿oiste? y a  comer  tu  caca. Y 

como  ya nadie  te  quería  cuidar, ni  tu  familia, así  que con el  tiempo  te ibas  a  matar, …  pero te  querían  ver  sufrir. 



- ¿Verdad, primó?  ese  fue  colpa  de  de  Dolofina… 

- Mira  para  que  sepas  que no  me  da  gusto  en  curarte,  porque  hiciste  una  maldad. La  próxima  vez,  no  

cuentes  que  te  voy  a  salvar… Bueno,  pero  ahora  ya  estás  bien,  te  voy  a echar  del  líquido  de  una hoja  en  tus  

ojos y  completarás  la  sanación,  pero  todo  requiere  de  un  ayuno.  No  comas  pescado  asado de  ese  “Chiri-riquiao”; 

ni  cabeza  de  nada,  ni  de  los  que  tienen  cachos,  ni  báquiros,  aguante  esa  boca,  para  no  dañar  tu  propia  pusana. 

Y te digo  algo,  si  no  ayunas  vas  a  terminar  más  loco  todavía,  y  ya  hablé  contigo. 

Lo  tomó  por  la  cabeza y  lo  hizo ver  hacia  arriba,  levantando  el  rostro. Diciéndole: 

- ¡Abre  bien  esos  ojos,  para  echarte  bien  las  gotas!   - apenas  aquel  hombre sintió  las  goticas  se  oyó  un  

grito  de  verdadero  dolor  – Eso  te  duele porque  tienes  un  daño  encima,  ahora  el  otro  ojo. 

- ¡¡Noooo,  primó!! 

- ¡Claro  que  sí! 

Enseguida  se  oyó  la  voz  de la  madre que  estaba  cerca,  tal vez  regañándole  y  diciéndole  que  se  deje,    

que le hablaba  en  curripaco;  lo  cierto es que  lo  hacía  bien  fuerte y  muy seria,  tanto  así  que  él  cedió y abrió  el  otro 

ojo.  El  mismo  procedimiento  y  volvió a  gritar,  pero  aguantó  sin  decir  más  palabras. 

De  la  pareja:  Él  también  los  achicó  con  el  agua  de  color  verde con  más ímpetu y miró  hacia  un  lado 

donde  estaban los  padres. 

- Este  sí  está  un  poco fuerte, porque  tienen  un  tiempito ya, ¿Verdad? 

- ¡Anmja!  Esos  fueron  al  monte  y al  otro  día ‘taban  así. Ahorita  tú cuenta  como  fue que  te  pasó  

eso  mijó,  cuenta  pal muchacho  ahora. 

-Bueno,  voy  a  trabajar  un   momento  más  con estos. 

Tomó  la  maraca y  la  hizo  sonar  aspirando  otra  porción  de yopo,   estuvo  viendo  al  monte  y  al  cielo,  luego  

volvió  a  echarles  más  agua de  la  ponchera  que  tenía  preparada. 

Le  hizo  sonar  muy cerca  de  sus oídos  la  maraca, prendió  un  cigarro envuelto  con  tabarí.   Le sopló  el  humo  

por  todo  sus  cuerpos,  de  la  cabeza a  los  y  pies  y  viceversa. 

Al  terminar  de  echarle  humo  dijo: 

- ¡Ahora  sí…!  Estaba  fuerte  sobre  ellos,  es  un  salvaje  que se  los  quería  llevar.  Ellos  en un  momento  

hubieran  dejado  de  comer  y  así  poco a poco, hasta morir. Por  eso  fui  a  pelear  con  él  un rato  allá  en  su propia  

casa;  que  es un gran  cerro  que  queda  por  ahí,  no  muy lejos  de  aquí. Miren,  ya  les  estaba  tomando  sus espíritus;  

por  eso  fui  para  devolvérselo  y  ya  lo  tienen completamente,  ya  el  salvaje  no  tiene  nada  de  ellos. Ahora,  no  los  

dejen  ir al  monte  por  un tiempo,  por un mes  o  más,  y  que  ni se  le  ocurra  comer animales chamuscados. ¿Pero  

cómo  fue  que  se  encontraron  con  ese  salvaje? 

-Nani, cuenta  pa’ él,  dice. 

- Bueno  -  dijo  al que  habían  librado  de  las  garras  del  espíritu del dueño  y señor  de las  montañas  y  cerros,  

y que  ya se  le puede  notar  un  semblante  diferente  al  que  tenía  cuando  tenía  el  salvaje encima  e  igualmente  la  

esposa.   – Fuimo’ con  esa  mi  mujer a  sacar  támari  a  las  cinco  de  la  mañana,  al  llegar  donde  ´tan.  Empezamo’  a  

sacar,   ya  llevábamo’  casi  media  palangana;  y  se  le vino  la  regla  a  mi mujer,  pero  pensé  que  no  pasaría  nada,  

aunque  tenía  un  poco  de  miedo  por  ella  y ‘tabamo’  emocionado’  sacando  porque  salían mucho.   El  sol  ‘taba  altico 

cuando  de  golpe  sentimo’  que  iba  llegando  alguien,  pero  con  paso  duro  y apareció ese  carajo,  vale. Dió  como  do’  

vuelta’   en  circulo  a nosotro’,  y  se  vino,  lo  primero  que  quiso  fue  agarrá’  a  mi mujer   ese  carajo;  menos mal que  

se  dio  cuenta  que  la  perola  ‘taba  lleno  de  támari. Se  lo  comió  muy    rápido  y  ma’ticaba  bien  feo;  se  los  tragó  

todos, voltió  otra  vez a  ver  a  mi  mujer.  La quería  agarrar  pa’  llevársela,  pero  parece  que  quería  jugar  con  

nosotros’,  porque  cada  vez que  sacabamo’  támari’,  se lo  comía  bien raro. Era puro  pelo, no  se  podía  ver  su’  ojo’;  



se  parecía  a  una  matica  de  fibra.  De  pronto se  quería  como  reír, y pelaba  lo’  diente’  como un mono  pero viendo  a  

esa  mi  mujer,   y  come  támari’   de  lo  que  sacábamo’  meno’  mal  que  salían  mucho  y  ocupábamo’  al  curupira  

comiendo. 

Ya   ‘taba  pensando  como  ivamo’  hacer  pa’  irnos  de  ese bicho  peludo;  porque   ya  ‘taba  manoseando  a  la  

mujer,  vale  y  como  no  tenia   bluma…  Yo  dije,  e’te  bicho  ya  le  va  a faltar el  re’peto  a ella.  Pero  a  mi  vieja  se le 

vino  una  idea  pa’  alejarlo  un  poquito  de nosotro’  y  le dijo:  “Tu  come feo  y se  ve tu  boca  como  mi  vagina”,  ese  

pegó  una  gran  carcajada  y  salió  corriendo  riéndose  entre  lo’  arbu’to,  alejándose  un  poco  del  lugar  donde ‘tabamo’,  

y  regresaba  muy  rápido, y no nos daba  tiempo  de  e’capar  corriendo.  Apena’  regresaba  comía  támari’. 

Y  La mujer  le  seguía diciendo eso  ha’ta  que  se  cansó  y  la  agarró  por un brazo   pa’  llevársela  ajuro, y  me  

paré  delante  de  él  pa’  peliá con  ese  carajo.   Me  agarró  y  me puso  bajo  un  brazo  y  me  ‘taba  apretando,  pero  bien  

duro,  pero  duro  que  no  podía  ni  gritar  más.  Pero  soltó  a  mi  vieja pa’ matarme será,    quedé  viendo  hacia  ella  

cuando  me  ‘taba  asfixiando,  me  acordé  del  fo’foro  que  era la única salvación  de  lo’  do’.  Como pude,  le  hice  seña  

a mi  mujer  que  lo  prendiera,  pero  no  me  entendía;  y  con  seña  también  me  decía  qué era eso,   y hice  con  la  

mano  como  prendiendo  un  fo’foro  y  señalaba al  animal  que  cada  rato  apretaba  má’.   Lo  bueno  que  ella  al  fin  me  

entendió  y  le  pegó  candela.   

Ahí  fue  que  ví,  que  el  cabello quema rápido  porque  aquel  animalito  raro  se  prendió de  golpe,  se  prendió  

el  curupira  y  salió gritando  prendido,  seguro  bu’cando un  pocito pa’  apagarse y  lo  consiguió,   pero  ya se  le  había  

quemado  todo el cabello. Yo  pensé  que  se  había  muerto  y  lo  fui  a  ver, ahí  ‘taba  revolcándose  sin  cabello,  no  tenía  

má’  pelo’  ni  en  su  cabecita  ni  en  su  cuerpo;  Y  mira  su  cabecita chiquitica como  la  de un monito,  ¡raro  ese  carajo!,   

porque  ese que se  ve  abultado  es  poro  pelo.   Ahora  quedó  cocopelao  y má’  feo  así… 

Vi que  ya no  aguantaba  má’  y  me  regresé  y  le  dije  a mi  mujercita, “Vamono’ de  aquí”  que  ahora fue  que le 

dió  el  miedo del  curupira.  Y  corrimo’  y dejamo’  todo  allá. 

De’de  ese  día   comenzó  fiebre  duro  pa’  nosotro’.   Mira  eso  ya  hace  un  tiempito  por  eso  ya  ‘tamo’  

flaquito.  Pero  gracia’  por  curarno’  má’  que ese  animal;   porque  yo  lo  veía  cuando  yo  cerraba  mi’  ojo’  y  que  me  

quería  agarrá   junto  con  ese  mi  mujer,    no  podiá ni  dormir, ni  quería  comer  nada. 

¿Y  ahora  primó, será  que  ya  no me  va a llevar  má’? 

-¡No!  ¿Recuerdas  que  fui  a pelear con  él  por  ustedes,  y aún estaba  mal  de la  quemada  que  le  echaron por  

eso  tarda en  llevárselos,  porque  si  él  está  bien  se  los  lleva  más  rápido. Allá  lo  completé ,  así  que  ese  salvaje  ya  

no  va  a  echar  vaina a  más  nadie  por  aquí; tranquillo  primo,  no  se  preocupes.    Estaba  bien bravo  pero  bravo,  

capaz que  lo  podía  pagar  con  otro,  o  con  cualquiera  que  anduviera  cerca  de  ese  lugar  donde  el  vive. Ahora  ya  

no,  porque  le  hice  sonar  mi  maraca  y  vi  que  estiró las  patas esas  que  tiene  al revés  y  le  cerré   la  casa.   

 

Sonó  varias  veces  el  pedazo  de  tubo  que  está  guindado  en  una  esquina  del   comedor-iglesia,  estaban  

convocando  a una  reunión,  que  será  dirigida  únicamente por  el capitán, es  decir,  por el  señor  Pítirri. 

Cuando  estuvieron  todos  presentes,  los   vecinos  y  familiares,  empezó  a  hablar. 

- Ahora  vamos  agradecer al   sobrino,  miren  que  vino  de  lejos  para  ayudarnos;  y  quiero  decirles  a  los  

familiares  de los  que  curó,  que  deben  pagarle  bien,  porque  así  es  siempre,  y  debe  ser  con  algo  de  valor,  que  le  

dure.  ¿Estamos  de  acuerdo? 

Todos  afirmaron  que  sí. 

Liborio  se  dio  cuenta  que  estaban  saliendo  del  recinto  y  le dijo  al  capitán  de  la  comunidad. 

- ¿Para  donde van  ellos  pues,  tío? 

- A  buscar  la  paga,  sobrino. 



- Diles que  no  hace  falta, o  diles  que no  salgan  que  quiero   comentarle  algo. 

  - Está  bien,  sobrino.   

- Mi  sobrino  aquí  esta pidiéndome  que  les  diga  que  no  salgan,  porque  él  quiere  decirles  algo  a  todos  

ustedes. 

Los  que  ya se  habían  levantado  de los bancos,  nuevamente  regresaron  a  su lugar,  con  la curiosidad  de  

escuchar  lo que  les iba  a decir  el sancarleño.   Está  listo  para  dirigirse  a  aquellos hombres  humildes en  posesión de  

cosas  materiales,  pero muy  importantes  y libres  en  su  pueblo,  en su  hábitat. 

Después  del  saludo   respectivo,  y  al  lado el hijo  del  capitán  Pítirri que era el traductor, comenzó: 

- Voy a ser  claro  con  ustedes  y  muy directo en  lo que  digo;   NO  QUIERO  QUE ME PAGUEN  NADA,  pero  sí  

quiero  pedirles  un  favor  muy  grande, aunque  sé  que  es  un  poco  difícil  para  la  mayoría  de  ustedes . 

(Traducción)…Todos  saben  por  qué  estoy aquí  en  el  pueblo  de  ustedes.  No  es  que  me  sienta  mal,  no,  sino  que  

les  quiero  pedir,  QUE  DEJEMOS  DE  HACERNOS  DAÑO,  es  tiempo  de  abrazarse como  familia,  como hermanos en  

Dios,  y  recuerden  que  todos son  evangélicos,  eso está  a mi  favor.   Eso  es  lo  que  quiero de  ustedes;  guarden para 

sí  las  cosas  propias de su  trabajo,   dejemos y  olvidemos  la  venganza, porque  eso  no  trae  nada  bueno. 

(Traducción)…  Porque  así  nunca  se  va  acabar el  pleito  entre   la  familia,  entre  los amigos y  entre  ustedes  mismos. 

Vamos  a  preocuparnos  por  el  trabajo  que  eso  es  lo  que trae  beneficio  para  la familia,  y  sobre  todo les pido que  

hagan el  bien  a  sus  semejantes. Es  todo  lo que  quería  decirles. 

Se  le acercaron  varios  hombres   cuando terminó  de hablar,  entre  ellos  el capitán  Pítirri  y  Mabbáio  el que lo  

trajo desde  su  pueblo. 

- Verdad  mi’mo,  sobrinó. 

Otro: 

- Esta  gente tiene  cosas  malas y les  gustan  buscar  pleitos. 

Otro comentario: 

-Yo sí  es  verdad  que  tengo  mis  cosas  bien  guardadas  en el caballete  de  mi  casa,  para  que  mis  hijos  no  

las  toquen,  y  yo  mismo  no  lo  he  tocado  más,  y no  me  meto con  nadie. 

Y  Mabbáio  dijo: 

- Ese  que  habló  contigo  de  segundo,  era el  mi’mo  que te  ‘taba  probando,  nuerrí. Pero  ahora sí  todo’  saben  

que  ere’  un   gran  payé. 

Liborio  desvió  la  conversación, pero  pensó, “Nosotros  los  indígenas  siempre  seremos  así,  por ser lo que 

somos,  pero  eso es  malo por  otra  parte”. 

- Bueno,  quiero  pedirles  un  favor  más,  capitán Pítirri  que  me  lleven  hasta  Maroa  por  agua,  por  favor. 

- Está  bien,  y con  eso los  que quieran van  a vender  sus  casabitos  y  su  mañoquito  que  tienen.  Para  

comprar  luego  los  que  más  les  hace  falta,  aunque  sea  un tanquecito  de  gasolina,  veinticinco  litros,  fuera. Tenemos  

una   rabeta;   ¿Y ya  se  quiere  ir, sobrino? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO     XIII 

 

 

Arribaron  a  la  población de Maroa en  horas de  la  tarde.  En  el  puerto  se nota  movimiento  de  bonguitos  que 

entran  y  salen, la mayoría  de  los  cuales  son colombianos. 

Los  habitantes  del  pueblo  son muy  pocos  los  que  circulan  en  embarcaciones,  sólo  cuando  es  necesario. 

A la  llegada de  la  gente  de  Mapiripam  se corrió la noticia enseguida por todo el pueblito. 

- ¡Llegaron  los  parientes  de  arriba  y  trajeron  de  todo  para  vender!. 

Enseguida  bajó  el  guardia  para  cumplir  con  su labor, preguntando  su procedencia,  y  les  respondieron  que  

de un  caserío y  volvió  a  salir  otra  vez.   

Luego  vino  un tipo de  piel  muy blanca,  que  por  supuesto  no  se  trataba  de un  indígena,  con  el  rostro  y  el  

cuello rojizos por el sol, rojos como el  pescuezo de una mata-mata. 

- Oigan  parientes,  ¿A cómo  tienen  la  lata  de  mañoco? 

- A veinticinco  bolos. 

- ¡Uy  mano!  Ustedes  los  parientes  sí  son careros  de más,  les  doy  diez  bolívares,  pues  si  quieren  y  si no,  

ustedes  dirán. 

- No. 

- ¡Que  más  quieren,  miren que  soy  uno  de  los duros!,  te  voy  a  dar  quince porque necesito  eso  y  ya, mano. 

- No  puedo. 

- ¡Claro  que puedes!  ¡Le  voy  a decir  al guardia que  esto  está  de  más  de  caro! 

- Pero  si  una  pila  pa’  la linterna  cue’ta diez  bolos, y  un  kilo  de  sal  quince. No  puedo  rebajar. 

El  neogranadino  fue  a  hablar  con  el uniformado, luego  bajaron,  y  el  de  la alcabala  le  dijo  al  curripaco. 

- ¡Mire  pariente,  véndale  la  lata  de  mañoco  a  este  señor  en quince  bolívares!. 

- Eso  es difícil  pa’  hacer, guardia. 

- No  tengo  nada  que ver. 

- Agarre  la  lata  ahí,  señor, y  dele a este  indio  quince  bolívares. 

Y  tal  como  se  lo  indicaba,  tomó  el  envase  en  que  se  encontraba el  mañoco  y  salió diciéndole primero al  

guardia: 

- ¡Gracias!  Luego  nos  tomamos  unas  cuantas,  sabes  cómo  es… - luego  le dijo al  indígena - Ya  te  traigo  tu  

lata, pariente… 



Ese  es un hecho normal en esta  zona;  los  que bajaron  a  comprar  presenciaron  todo,  y  algunos  hacían 

comentarios  al respecto. 

- ¿Se dan  cuenta  que esos  se  prestan  para  esa gente que  no  necesitan  de  nadie  porque  tienen  mucha  

plata?,  y  ahora  ayudado  por  el  otro  vienen  a  robar a  esta  pobre gente.  A esa  gente  es a la que deberían  echarle su  

camajai  y  una  brujiá’  pa’  que  se  hinchen…. 

- Sí,  vale,  ese que  se  llevó  el  mañoco  es  uno de  los  jefes,  que  se están  viniendo  todos para  acá,  porque  

va a  llegar  el  ejército  de  ese país  que  tenemos  en  frente  y  ellos  lo  saben… 

- Es que  la mayoría  están  aquí. ¡Y  viste  que  son  los  que  mandan! 

- Si,  vale. 

- Y  vienen  a  mandar  en  nuestro país  porque  se  lo  permiten. 

- Ya  compraron casas aquí  y   me dijeron  que  van  a  montar  un pool y  una  discoteca. 

- Ya  uno  tiene  una  tasquita,  en  cuanto  más  traen  mujeres  y  montan  un  burdel. Y  esto  va a pasar  como  

allá en  su tierra,  con   mucha  inseguridad,  delincuencia, asesinato  por  culpa  de  las  drogas. Y  al  momento  menos  

pensado,  vamos  a  pasar  a  ser  los  cachifos  de  esta  gente. 

- Pero  ¿por qué  no  enfrentan  al  gobierno  de  allá  pues,  si  es  que  son  tan  arrechos,  o si de  verdad  tienen 

una  causa? 

- Es  que  así  que  les  gustan  vivir. 

- Y  las  autoridades  de aquí con  los  brazos  cruzados,  porque  esa  gente  tiene  mucho  dinero, por  eso  que se  

sostienen  para  sobornar  a los  que  se  dejan.   Y  otra  cosa; esos  tipos  todos  tienen  cédula  venezolana.  Y  muchos  

indígenas  aquí  todavía  no la  tienen. 

- Y  son  los  que  compran  toda  la  gasolina  que llega,  y  pa’ nosotros  los  maroeños,  la  sobra. 

No  es  un  secreto  lo  que  pasa, y Liborio  escuchaba  esas conversaciones  y  se  daba  cuenta que era  un  buen  

negocio  para  los aprovechadores  de  turno de los bienes  del estado.  y  llegaba  a  una  conclusión:  “Todos  son  iguales, 

y  para  ellos  no  pasa  el  tiempo  de  áparo”… Pero  ¿es que no  hay  alguien  entre  ellos  que  sienta  un  poco  de  amor 

y  respeto  por  su  tierra?”   

Estaba Pensando  en estas  cuestiones  que  pasan  sin control en  la  frontera venezolana;  cuando  se  acercó  un 

señor  a  comprar casabe y  mañoco  con  los  curripacos. 

- ¡Buenos  días!  - fue  un  saludo  general,  pero  más  que  todo dirigiéndose  a  Pítirri  y  a  Mabbáio  el  colega  de  

Libo.–  Ah,  ere’  tu  Pítirri  y  mi amigo Mabbáio.   Bueno  véndanme casabe  y  túpiro que  voy  a  hacé’  una ensalada  pa’  

comé’ por  el  viaje,  que  voy saliendo  pa’  la Comunidad.  Ah,  y  una lata  de  mañoco. 

- ‘Ta  bien,  Don Macha. - Respondieron  los de  Mapiripam. Desde  luego  que  se  conocían quién  sabe  desde  

cuándo,  porque   se  estrecharon  las  manos sin simular  nada, con  una  verdadera fraternidad.   Luego,  mientras le  

despachaban  lo  que él había  pedido, aprovechó para  dialogar  con  sus  amigos  que tenía  tiempo  sin verlos,  y  les  

contó una  anécdota: 

- Sabe’  que  el  otro día  llegué del  conuco,  y la  vieja  me  sirvió  comida  pero  sin  presa, y  le  pregunté  por qué  

el ajicero de  yare  estaba  así;  y  me respondió  que  me  acordara que no  había  ido  a  pe’car,  y  le  dije:  bueno,  mujer  

no  te  preocupe’ que  e’ta  noche  voy  a  bu’car  la  presa,  iré  a  conseguir  pe’cando  bagrecito’  pa’  echarle… Terminé de 

tomar mi  yucuta,  saqué  lombrí’  y  monté mi motorcito  y  me  fui.  Me  acuerdo  que  le dije  a mi vieja  que  si no  

regresaba  ante’  de  la media  noche,   que  iba  a  quedarme  para  regresar  el otro día bien tempranito,  antes  de  que  

saliera el  sol. 

Salí   camino  del  conuco y  empecé  a  pe’car, y  me  ajilaban  siempre.    Ju’to  como  a  la’  once  y  media dejé  

de  tirar  mi  guaral,  pero  ya  había  sacao  uno’  cuanto’.  Me  puse a  pensá  si me  regresaba  a  la  casa y  por  fin  decidí 



quedarme  a dormir;  y  salí  a  cortar  una’  hoja’  de  platanillo pa’  no aco’tarme  en  el  suelo;   preparé  mi  cama bien,  y  

me  quedé   dormido,   pero  bien dormido.   Tanto, que  a la’  cinco  de  la  mañana  me  de’perté  con un  tremendo  frío, 

pero  un frío  fuerte,  y  me  dije  pero  por qué  tanto frío,  si  tenía  mi  camisa  manga  larga  y  mi  pantalón largo  también.   

No  me  senté  enseguida  porque  sentía  en mi cuerpo  má’  que  todo  en mi  pecho  y  la  barriga  como algo  que  me 

´taba  caminando  encima.    Cuando  me  pude  sentar,  me  di cuenta que  yo  ‘taba   de’nudo,  vale.  Lo’  bachaco’  me  

habían cargado  mi  ropa  que  tenía  pue’to,  pero completico  se  la  llevaron  toda,  solo  quedó  lo que ‘taba  abajo  de  mí, 

y  todo  picao;    tenían  el  camino cargando  mi  ropa. 

Lo que  hice  fue  que  bu’qué  una  matica  de  marima, porque  el  indio  en el monte  lo  sabe  todo;  y  le  saqué  

la  concha pa’  hacerme  un  guayuco,   me  quedó  bien,  pa’  llegar  a  la  casa  pues,   no  podía  llegar  de’nudo porque  ya  

‘taba  aclarando el  día, y cuando  voy  bajando  a mi bonguito  no  ‘taba el motorcito,   me  dije:  ¿vi’te  Macha  por  ‘ta de 

dormilón?, pero  ahí también lo' bachaco’  tenían   su  camino,  por  la  orilla  de mi  curiara  ‘taban  mucho’  y agarré  el  

tanque  saqué  un poco de  gasolina  en  el  perol  de  achicar,  y  me  fui  bien enojado  a  quemar  esa’  hormiga’  por  el  

camino  ha’ta  su  cueva; que   no  ‘taba tan  lejo’,  porque  caminé  uno’   veinte  metro’  y  ahí  ‘taban.  ¡Cual  fue  mi  

sorpresa! Que  ví la  puntica  del  cepelín  del  motor,  lo  ‘taban  enterrando;  pues  lo  habían  sacado del  bonguito. Lo que  

hice  fue  que  recogí  mi  motor y  me fui  a la  casa… 

Liborio  reía  escuchando  al  señor  Macha y  permanecía  con  mucha  curiosidad y  se  acordó  del Solanero  que  

usa  aceite  de  araguato,  y  escuchó  a uno de  los  vecinos  de  la  población  decir: 

- ¡Ese es el  abuelo  Macha!  Que  ha  vivido más  de  cien  años,  y  tiene más  anécdota  que  el  carajo. 

Otro  dijo: 

- ¡Sí, ese es mi  abuelo!  Que  inventó  una  bebida de  lactovisoy  con  yare,  que    ahora la  llaman YALAC,  Pero  

eso  sí  es  sabroso  ¿oyó? 

- Sí  señor  ¡Porque   yo  lo  probé,  y  me  gustó  mucho! 

- Tú  fuera  él… 

- Más  nunca. 

Era  el  comentario  de los  banivas  de  Maroa,  demostrando que  el  señor Macha  era  muy  popular  para ellos. 

Pequeño de  estatura,  de  piel  morena,   de  nariz  larga y aguileña,  se dejaba crecer  los  bigotes cuyos  pelos se  podían  

contar,  muy  cerca  de  donde  terminan  los labios y comienzan los cachetes,  en los ángulos de la  boca;   debajo  de  la 

larga  y  aguileña  nariz  no   tenia  pelo  alguno.  Igualmente en  la quijada,  los  pelos  estaban  como  a  medio centímetro  

distantes  unos  de otros. 

Se  notaba que  era  una  persona  muy  inquieta  a  pesar de la  edad,  no  quedaba  parado  en un  solo  sitio;   y 

siempre  hablando. 

Liborio se  dirigió  hacia  él para  dialogar. 

- Señor,  ¿será que  usted  me  puede  dar la cola  para  La  Comunidad? 

- ¿Y   tú quién  eres?   ¡Ah  ya  sé,  de San   Carlo’!  Bueno,  ‘ta  bien. 

- Sí, de ahí  buscaré  otra  cola  y me iré  a  mi  pueblo. 

- Sí,  de  allá siempre  sale  mucha  gente  para  tu  pueblo. 

Tal  fue  lo  planificado,  de Maroa  a  La Comunidad y  de  allí  oportunamente  tomaría  otra  cola  recorriendo el  

río  Guainía  en  cuya  ribera surgían varios caseríos, sobre  todo  del  lado  de  Venezuela  y  así  llegaría  a  San  Carlos  

de  Río  Negro. 

No  quiso  regresar  usando  su  secreto  para  visualizar  lo  comentado  en   Maroa;  sí  vio  muchos  movimientos  

de  rápidas  de  las  largas,  con  personas desconocidas  en su  trayecto a su  pueblo. 



Al  llegar a San Carlos le  comentaron lo que ya era  noticia  desde  hacía  tiempo,  que  los  del  otro  lado  se 

pasaron  a  Venezuela.   Ya  no  había  cabida  para  ellos  en  su  propia  patria;  ya  que  la  zona  fue  ocupada  por  el  

gobierno de  ese país. Huyeron para acá. 

Al  otro  día  de  su  llegada  se  presentó  Pincho a  la  casa  del  jefe  de  los  que  todo  el  mundo  ve  pero  que 

no  saben  qué son, ni  quiénes  son, y  la  conversación  transcurrió  de  esta  manera: 

- Chamo  Liborio,  aquí en  nuestro  pueblo  las  autoridades  y  algunos  compañeros  nuestros  se  están  

prestando  para  facilitar el tráfico de drogas…  Porque  como  seguro ya  te  lo  dijeron, todos  se  vinieron,  y  están  aquí;  

mira eso  es  un  peligro para  nuestros  hijos,  porque así  se  forman  sin  futuro,  y  para  la nueva  generación.  Te  vengo 

proponer  junto  con  otros  más que no  quieren  entregar  el  pueblo  a  esa  gente,  porque  así  se  han  deteriorado  los 

pueblos  allá, y tenemos que apresurarnos,  porque si esperamos más entonces será  ya  tarde. Y  la  propuesta  es  que  

hagamos  un  comité  en  pro de  la  defensa  de nuestro pueblo. Tú  sabes  que  aquí  vivieron nuestros  abuelos  muy  

tranquilos,  para  que  estos  junto  a  unos  pocos  de  corruptos de  aquí vengan a  dañárnoslo. Y  tú  sabes que  usan  

mucho  la persuasión por  medio  del dinero  para  transportar  la  mercancía. Lo  peor  del  caso es que  las  autoridades del  

resguardo  nacional  se  la  pasan  bebiendo y  haciendo  fiesta  con  ellos. 

- Está bien Pincho, cuenta  conmigo. ¿Pero  cuándo empezamos? 

- Esto  tiene  que  ser  con mucha  cautela,   porque  significa  la  vida  de  nuestros  hijos,  esposas  y  familiares. 

- Pero es que  no  vamos  a  pelear  contra  ellos,   lo  que vamos a luchar es en contra de  los  corruptos de aquí 

que  permiten que  ellos  se  metan. 

- Pero saben  que es  por  ellos. 

- Ok.  ¿Sabes  lo  que  vamos  hacer  con el pueblo?,  pedir un  voto  de  censura  contra  el comandante  de  aquí. 

- Ah  okey. 

- Claro.  Que  manden  a  otro  que  al menos  no  se  deje  comprar  tan  fácilmente. 

- Ok.  Pero  tú los  vieras  juntos  para  todas  partes.  ¡Dime  con  quién contamos,  entonces! 

- Sí es  verdad,  Pincho. 

- Mira  aquí  nos  hemos  quejado  con  generales y  a  la fiscalía  por  el  asunto de  la  gasolina y  de  la  mina  y  

¿tú  crees  que nos  han  parado en  algo? 

- Por  eso que  vamos  a  crear  nuestro  propio  comité “pro defensa”. 

- ¿Verdad  Pincho,  chamo?. 

- Sí. 

- Bueno  hay  que  hacer  una  reunión  con  los  otros pero que  sea  clandestina,  para  llegar  a  un  acuerdo y 

tener  basamento legal  apegado  a las  leyes  venezolanas.  Que  para  muchos  solo  están escritas, no  les  importan.  

Porque si  nos  equivocamos  ellos  mismos nos van  a  meter  presos;  pero  no  tengo  miedo  más  bien  les  tengo  

náusea.  Apoyo  las  causas  justas  de  mi  pueblo. 

- Yo tampoco  tengo  miedo  Liborio,  pana. 

- Entonces  hay que  convocarlos. 

- Yo  te  aviso.  De  esto  ni  una  palabra, ni  para tu  novia,  porque  le  puede  decir a  uno  de  los de aquí  y  

luego  se  lo  comunica  a  ellos. Lo bueno  es que  crean  que  no  nos  atrevemos  y  no sospechen nada. 

- Tranquilo,  no  te  preocupes. 

- Mira,  Libo  pana,  vine también  porque  tengo  días  con  una  fiebre alta  y  sueño muy feo  por  la  noche,  no  

me  dan  ganas  de  comer,  me  quiero  ir  no sé  dónde  y  dejar  mi  casa con  mi  esposa  y  mis  hijos;  ¿o  será  la  

misma  preocupación  que  me  tiene  así?.  Ya  voy a  tener  una semana  con  esa  fiebre  pero bien  alta,  mira  como  

estoy  rebajando.   



- Pero  es  que  yo no  sé  nada  de  eso… ¿Y quién  te  dijo  que sé de  esa vaina,  Pincho? 

- Alguien  dijo  por  ahí que  salvaste  a una  gente  del  salvaje  en el  Pasiva… 

- ¡Bobadas, vale! 

- Es  en  serio,  y vengo a  que  tú me  veas. 

- Está  bien…  pero  para  mañana al medio  día  o  antes,   a  eso  de  las  once  en  punto.  Vente para  acá  y de 

aquí  nos  iremos a  la final del aeropuerto,  para  ver  qué puedo  hacer por  ti. 

- Okey, está  bien. 

 

Al  siguiente  día,  a  las  once de la  mañana Pincho  se  dirigía al lugar  indicado  por Liborio,  juntamente  con  él;  

lo  acompaña  Jarro,  quien  está muy  flaco,   con  fiebre  pero  muy  leve y  a éste  lo  acompaña  la  esposa. 

El payé  les  dijo  a  sus  compañeros de  crianza,  sobre  todo  a  Pincho. 

- Te voy  a  soplar.  Si  veo que  eso está muy fuerte  lo  achicaré o  te  lo  chuparé. 

- Okey, tú  eres  el que  sabe. 

Y  Jarro opinó  de la misma  manera. 

- Como  tú  digas. 

En  un  lugar  escogido  por él,   que  se encuentra  retirado  de  la población y un  tanto  limpio, Liborio se  dispuso  

a  “trabajar”, primero  sobre  Pincho,  porque algo muy  dentro  le  decía  que  Jarro  estaba  allí para curarse  también. 

Una  vez que  le hizo la  oración para  este  tipo de mal, le dijo  a Pincho: 

- Sí puedo  curarte, ya  te hice  la  oración para  eso. Tú  estaba  mal  amigo, ¿quieres  saber  qué  tienes? 

- ¿Qué  tengo? 

- Un  día fuiste  a  “alumbrar”  al  caño  de  Solano, a Duquiapo  con  unos amigos  tuyos y tú y un  compañero  de 

ustedes  estaban  más  borrachos  que  los  otros.  Se  llevaron  dos  cajas  de  cerveza  y  tres  de  “tatú”, y se pararon 

sobre  una  piedra  sagrada,  que  es  del  dueño  del caño,  por  eso que  todos  lo  llaman  el abuelo.  A  esa  piedra, como  

tú  lo sabes,  hay que  dejarle algo  de  comida: un  pedazo  de  casabe, un  poquito  de  mañoco, algo así;  desde  luego 

que  es  para  que él  proteja  a  los que andan por  su  caño. ¿Te  fijaste que  todos  dejaron  lo  que  siempre  dejan  al  

abuelo?  En cambio  tú  y  el  otro que  iban “pelao” le  dejaron  casi  una  botella  de  aguardiente.  Y  como  todas  las  

cosas  que quedan  ahí son del  dueño  del  caño,  por lo  tanto  los  recoge  y lo consume, se  tomó  lo que había  de 

aguardiente  en  la  botella  de  un  solo trago y  por  supuesto  que  se  rascó. 

Y  te  pudiste  dar  cuenta que esa  noche  mataron mucha cacería  y  pescado,  y  de  dos  tiros  mataron  como 

cinco  loros que  estaban  en  una mata. Así  que  tú  y el  otro  rascaron al abuelo  y se descuidó de  sus  crías.  Porque  

todo  lo  que  hay allá  él  los  cuida,  por  eso  que  todo  tiene dueño.  Y  ustedes  aprovecharon  que  el abuelo  estaba  

borracho. Pero  cuando  él se  dio  cuenta, que  volvió  de  la  resaca,  es  decir  que  se  le quitó, y aún  “enratonao”  se  

puso  furioso.  Descargó  su  rabia  contra  ti  que  compraste  el  licor;  por  eso  te  enfermó. 

Pero  tranquilo,  Pincho, que  tú no  tienes  nada  de  culpa.   Esta  noche  voy  a hablar con ese abuelo y  todo va  

a  estar  bien  para  ti.  Y  no  se te ocurra hacer  eso  otra  vez,  porque te  va  a  ir  muy mal. Y  si no  fuera  algo  sagrado, 

si  fuera un  juego, te  llamaría “rascador del  dueño  de Duquiapo” pero  como  se  trata  de  algo  serio,  no te lo diré.  Y de 

so,  ningún  comentario,  por favor.    

- Eso  fue  verdad  Libo,  vale.  Le  dejamos aguardiente,  pero  es que yo pensé  que  eso  era  pura  superstición,  

ahora  me  doy  cuenta  que  todo  eso  es cierto.  De  ahora  en  adelante  no  vuelvo  a hacer  esas  gracias que  me  

pueden  costar  la  vida;  y  eso  que  mi  mamá  me  enseñó  a  respetar…  Bueno,  la  culpa  fue  del  otro  que le  dejó  la  

botella  al abuelo.   



 Se  podía  notar  lo  arrepentido  que  estaba de  verdad,  porque  veía  al  joven  y  amigo  payé  con  

preocupación  e  inquieto,  y  pensando:  “ Y  este  lo  cuenta como  si  anduviera ese  día  con  nosotros”. 

Pincho es  un  muchacho muy  gordo  y  el sobrenombre le cae bien,  porque  su cabello  no se  recuesta ni  

usando  gel.  

 – Cónchale  vale, Libo  pana , muchas  gracias,  de  verdad  que  ya  siento  un  gran  alivio, ¡Gracias! … Ah  mira, 

sabes  que  tengo  un  hermano  menor que parece que agarró  un mal  vicio  vale. 

- Qué … ¿agarró  la  bebida? 

- ¡No, vale,  ojalá!  Es  que  se  fue  a  vivir un  tiempo  por  una  comunidad que  queda por  el  Guainía cerca  de  

aquí,  y  allá  como que  le  dieron  un  pequeño  taller. Bueno,  lo  estaban enseñando  a  algo  no normal ,  pero  él  también 

quería  aprender  eso, por  eso  se  fue  para  allá. La  verdad  no sé de donde sacó  esa  inquietud,  porque  no  somos  así. 

- ¿Pero  qué  es,  pues? 

- Que  trajo  una  broma,  que apenas llega  la  noche pareciera  que le  entran muchas  ganas,  ahí  mismo  detrás  

de  su  propia  casa se  va  a  echar  un  pitazo.  Y  así,  por  ejemplo  que  está  hablando ahorita  aquí  con  nosotros, de  

golpe  como  que  se  acuerda y  dice:  “Ya  vengo”  y se  va a  echar  su  silbido   raro;  ahora  le  dicen  el “árbitro”  porque  

quiere puro  pitar. 

- ¿Cuál es  ese, el  que  vive  en  Prado  Verde? 

- Ese mismo. 

- Bueno,  ese  es  amigo  mío, luego iré a hablar  con él. De pana. 

- Por  favor  Libo, estamos  preocupados. 

- Tranquilo,  Pincho.   

Le  dirigió  la palabra  a  Jarro  que había  permanecido  en  silencio.   

– Ahora  te  toca  a  ti  amigo, vente. 

Obedeció  pero  con ciertos  recelos,  se notaba  que  no  quería  ir a  dejarse  curar; y es  que de  verdad  no 

quería.  Sentía  algo  por  dentro,  pero  la  fiebre  lo  fastidiaba  mucho y  en  la  noche lo  atacaba  más. Sin  embargo, dijo   

como  para  desviar la atención  del  payé. 

- Escuché  que el de  Prado Verde  consiguió  un  poquito de  camajaí  y no  supo cuidarlo y  se le mojó.   Lo iba  a  

dejar  secar  en  papel  y  la  brisa  se  lo  sopló  encima,  a  lo  mejor  por  eso que  está  así. 

Pincho  completó: 

- Eso  mismo  escuché  yo. 

Pero  la  esposa  de  Jarro estaba  pensando  que  esa era  una  treta  de su  esposo  para  que Libo  dejara  de  

“verlo” y  le  dijo: 

- Vaya  pues, papi, ¿Por qué  no  quieres  ir,  acaso  hiciste algo  malo,  por qué  tienes  pena?  

- No vale,  ¿quién  dijo  que tengo  miedo  o pena?.   Es  que  es la  primera  vez que  veo a  este  carajo  curando. 

Y  casi  no  le  creo,  pero  vi  que  le  dijo  a Pincho  de  lo que  él  hizo  para  enfermarse.  Y  bueno… 

- Si no  crees  en  mí, pana,  solo  tengo  que  irme,  y  búscate a  otro.  Por  eso  no  vamos  a  dejar  de  ser  

amigos - le  dijo Liborio  a  sabiendas  que  Jarro  tenía  temor de  ser  descubierto  de  por qué estaba  mal  de  salud.  Ya  

que  también  sabe  que no  es  una enfermedad natural.  

Pero  con  temor  y  todo  se  le  acercó al payé.  El  discípúlo de  Ábu  y de Yuruparí le  sopló  cigarro  e  hizo  el  

mismo  procedimiento que con  Pincho,  cuando  hubo  llegado  al  final, dio  su  diagnóstico: 

- Mire  amigo  mío, a  ti  te echaron una  vaina;  claro  que  no  fue  fuerte,  es  solo  con  la  intención  que  te  

aquietes.  Todos  saben  que  tienes  trabajo  del  gobierno, entonces  ¿por qué  agarrar  las  cosas  de  la gente sin  



permiso,  de  los  conucos?.  Esas  piñas  las sembraron  para  ellos  y  sus  familias; bueno,  hasta  carbón  has  agarrado  

sin  permiso  del  dueño. 

Pero ya  como  te dije,  ya  no te  va  a  pasar  nada.  Y  pórtese  bien  con  su  mujer,  carajo; no vaya ser  que  se  

quede  viuda. 

- Okey,  pero  deja  de  regañar  y  dime  cuanto te  debo. 

- A mí… ¡Nada!  Sólo  que comiences  de  nuevo. 

Intervino Pincho. 

- Ah  verdad, ¿Cuánto  te  debo? 

- ¡Nada,  vale,  todo  va  por  la  causa  justa  de   nuestro  pueblo! 

- ¡Gracias,  me  conmueven  tus  palabras! 

 

Pasado  ese  día y  al  amanecer  del  siguiente,  como  siempre  acostumbra  visitar  al  abuelo,  éste  lo recibió 

con  la  sonrisa  en los labios. 

- ¡Buenos  días  abuelo!  La  bendición. 

- ¡Bueno’  día’!,  Dio´   lo  bendiga. ¿Cómo te  fue  hijo?, cuénteme. 

- Todo  bien  abuelo,  aunque  un  tanto  anormal  como  usted  dijo  que  me  probarían;  lo  hicieron,  pero  todo  se  

calmó y  aquí  estoy  otra  vez. 

- ¡Gracia’  a  Dio’  y  bueno  para ti  mismo! 

- Saludos  de  esa  gente,  abuelo. 

- ¡Ah  e’  mi  tierra!, ‘ta  bien. 

- ¿Y  la  abuela? 

- Fue  al  conuco  con tu’ tía’. 

- Abuelo,  siento  algo  como  cuando  llegó  aquí  Mabbáio  el  otro  día, ¿Te  acuerdas? 

- Sí… 

En  ese  instante   alguien  tocó  la  puerta y  el  abuelo  no  estaba  esperando  a  nadie.  La puerta  principal,  la 

que  quedaba  saliendo de  la  sala,   y  éste  salió  a  recibir  al  que lo  visitaba. 

Allí  estaba  parado, en  la  parte  de  afuera  de  la puerta;  con una  bermuda,  y  una  camisa de  color azul claro, 

tan corta  que se  podía  ver  el  ombligo,  con unas  cholas de  las  que  se  usan  metida entre  los  dedos  del  pie. 

Saludó. 

- ¡Bon  día,  lapiri!  ¿Maita? - La  expresión fue entre  yeral  y  portugués. 

- ¿Qué  se  le  ofrece? 

El de camisa  corta fue  muy  directo: 

- Eu  vengo  a  falar  con  Liborio,  me dijeron  que  está  aquí. 

Ahora  se  expresaba  entre  el  español  y portugués. 

-Ah  sí,  pase. 

Lo  hizo  pasar  hasta  la  cocina  donde  se  encontraba  el  muchacho.   El  recién  llegado dejó  las  cholas  en  la  

puerta  y se  sacudió  los  pies  para entrar  descalzo.   

Cuando  estaba  frente  a  Libo le  dijo: 

- ¿Vocé  Liborio? 

- Sí  señor,  ¿Qué  se  le  ofrece? 

- Eu  vengo  de  Isana,  me  mandaron procurá  vocé,  porque  hay  gente  perdida  da  mi  pueblito.  Y  

necesitamos  de  ti,  es  que   payés  da  alí  ya  no  fece  nada. 



El  anciano  y  el  nieto  se  miraron,  como  quien  dice,  otra  vez.  Al  oír  la exposición corta  pero precisa  y  clara 

del  brasilero,  que  se  le  calculaba  de unos  treinta  y  cinco  años  de  edad,   de  piel  un  tanto  rojiza  por el  fuerte  sol,  

muy  bajo  de  estatura,  de  cabello  liso  y  negro  peinado  hacia un lado  muy cuidadosamente,  y  el  pelo  un poco  largo. 

El  progenitor  de la  mamá  del  jefe  recordó. 

- Bueno  mijo,  e’  tu deber  que  te  llama,  pero lleva  tu’  cosa’,  porque  allá  eso’  máwari’  son  candela,  ¿oi’te?.  

Así  que  tiene’  que  ir. 

- Está bien  iré,  ¿Y  cuándo  nos  iremos? 

- Esta  mesma noite. 

- ¿En  qué  viniste  en  voladora? 

- ¡No!  Eu  vine en  que  eu  sé. 

- Ya,  me  suponía  que  es  uno  más  de  los  que  se  ven,  pero  que  no  sabe qué  son. 

- ¿A  qué  hora? 

- Apena oscurece. 

- Así  será.   Ah  señor , disculpe,  ya  que  vamos  a  ser  compañero, ¿Por  favor  cómo  se llama? 

- Vocé  meu  lapiri,  pero meu  nomi  es PIRA-YAWARA. 

No  pudo  seguir  conversando  con el abuelo, porque  llegó uno de los que son sus dirigidos en  ese  entorno  

social,  de  nombre PIRA-YAWARA pero  que  le  dijo  a  Libo  que es  su lapiri. 

Se  regresó  a su casa  para descansar  un  buen  rato  ya  que  el  viaje  será  muy  largo  esta  vez. 

A  la  hora  prevista  para  viajar,  ya  el  muchacho  estaba  provisto  de  todos los  utensilios  que  utilizaría  como 

payé.    Con  todo  eso  se  presentó  en  la  casa del  abuelo  donde  lo  esperaba  Pira-yawara  o como dijo,  entre  ellos;  

lapiri. 

- Bueno,  ya  estoy  listo. 

- A  sechi  hora  nos  vamos,  lapiri. 

- Es que casi  son  las  siete. 

- Entao  vamos  al  monte. 

Liborio  dirigió  una  mirada  de  despedida  a  su  viejo  querido, se  miraron  y  le  dijo: 

- Buena  suerte y  cuídate  mucho,  mijo. 

- Pronto  vendré  abuelo. 

Una  vez  más  se dirigieron hacia la parte  de  atrás  de  la  casa  del anciano,  donde hicieron su  preparatoria  

para  viajar  esta  vez  para  Brasil. 

Ya en plena oscuridad,  se  echaron  primero  la gota  milagrosa  en  sus  ojos;  luego  la  hierba,  pero  no  subieron 

a  ningún árbol como  la  primera  vez,  solo  se  untaron  la  pusana en  todo  el  cuerpo  como  ellos  solo lo  saben  hacer. 

El  brasilero  recordó: 

- Eu  vine  en  Anyirá y  asim  nos   voltamos. 

-Está  bien,  nos  iremos en  murciélago - respondió  el  jefe que debutaba en  esa  “especie”. 

Escasos veinte  minutos  en esos  preparativos  para  volar y ya  estaban  listos.  Pasaron muy  cerca nuevamente 

de  la  casa del  anciano abuelo  y dieron  una  señal que  el  viejo  supo  percibir,  y  pidió  al Todopoderoso  que  le  fuera  

muy  bien  a su  nieto. 

 

A las  cinco  y  media  de  la mañana  estaban ya en Brasil, en  la desembocadura  del  río  Isana, en  un  caserío  

de  los  Isaneros.  En la  casa del  colega de  Libo  que  lo  trajo.   



Ambos en  una  habitación  de  una  casa hecha  de  madera, muy bien hecha  por  cierto,  se  estaban  quitando 

los  residuos de la  hierba que  los había  convertido  en  murciélago, para  llegar  hasta  donde  se encontraban. Se  

limpiaban en la  casa de Pira-yawara, en  una  bañera  de  plástico llena de  agua   y con un trozo de  tela del  pedazo de  

una  franela  de  la campaña  de un partido  político.   

 Aún  dormía  la  familia  o  al menos  eso parecía porque  no  se escuchaba ningún ruido ni  se  veía  a  nadie, o  

tal  vez  se  dieron cuenta de la  llegada y  sabían  lo  que  estaban  haciendo. Explicación  descartada  para  este  caso,  

porque a  veces  ni la mujer  sabe que  el marido  es un  mati. 

Ninguno de los  dos  hicieron ruido  alguno para  entrar,  llegaron  como dos  verdaderos quirópteros.  Desde  luego  

que  no entraron por  ninguna  puerta,  Pira-yawara  tena  su  propia puerta. Todos lo  hacen con mucho  cuidado,  con 

calma,  para  sacar  todo  del  cuerpo.  De  adentro  hacia  afuera,  remojaban  la  tela  en  el agua  de la  ponchera para  

limpiarse,  pero  el  olor  a  hierba  prevalece, no desaparece al  instante.   El  que  llamaba  a  Liborio  “Lapiri”  abrió  una 

pequeña  ventana para  que   penetrara  el  aire  fresco mañanero,  y  se  pudo  notar  la llegada  del nuevo  día  

apareciendo su claridad un tanto  tímida. 

Los  pajaritos  con  sus  alegres  cantos  esperaban  esa claridad para abandonar  sus  respectivos  nidos  para  

buscar  su  comida  y   la  de  sus pequeños. 

Ya los cuerpos  estaban totalmente limpios pues ya no les quedaba nada  de  residuos y fue cuando Pira-yawara  le 

dirigió unas  palabras a su  jefe,  como si  no  hubiese pasado  nada  en absoluto. 

- ¿Maita  Lapiri,  como  vocé se  siente? 

A  la pregunta  de su subalterno  en  el  arte,  movió las  piernas  y los  brazos;  así  también  el  cuello  y  la  

cabeza,  para  hacerse una  evaluación  de  su cuerpo. Notó el  mismo  dolorcito  de la primera  vez,  como cuando  se  

practica  deporte  y  termina  cansado por  la  inactividad física. 

- Me  siento  bien Pira.yawara,  todo  bien. 

- Melior  me  llama  de  Lapiri.   Eu  pence  que  vocé  estaba  muy  adolorido. 

- Ah  no,  chico. 

- Vocé  muito  forte. Agora  imbora  a  fecé  café. 

- Pues  adelante,  Lapiri. 

Entre  los  indígenas  del  Brasil  a pesar de tener algo  similar  en  la  cultura a los  venezolanos  de  comer  juntos 

en  un  comedor,  siempre  son buenos  consumidores  de  café. 

  Los  dos colegas  se  pasaron  a  la  cocina,  que  también  es  de  leña, en  una  mesa  del  mismo  material se  

encuentra un bonito  termo. Los  peroles  de  cocina muy  bien cuidados y lustrosos  a  pesar  de  lo viejo,  todos con una  

limpieza  impecable  y  acomodados  unos en un  lugar  llamado  troja y otros  guindados. 

El  dueño  de  la  casa  hizo  el  café  rápidamente y cuando se  estaban sirviendo  sus  respectivas  tazas,  de una  

habitación  salió  una  señora, con el  aspecto  natural de las  mujeres  recién  levantadas  de  la  cama.  Les saludó muy  

amablemente, más  en  portugués  que en  yeral. El  señor  Pira-yawara presentó su señora  esposa  al  jefe  de  los  payés,  

y  esta  vez  no  se mostró  tan amable al  escuchar  el nombre  del  venezolano aunque no  preguntó  a qué había venido 

pues  ya  todos  sabían  lo que Liborio iba a hacer  en  esa pequeña  pero organizada  comunidad.  Es  decir,  lo  estaban  

esperando. 

Ya  el sol  había  tomado  altura suficiente y el día era resplandeciente cuando  los  vecinos  se  acercaron a la  

casa  de  la persona  que  ha  ido  a  buscar  a  alguien que  va  hacer  algo  por  ellos. Llegaban  para  preguntar si  ya  

había venido  Pira-yawara con el  que   fue  a  buscar.  Era también  una curiosidad normal a todas  las  personas,  

seguramente  estaban  esperando  un  señor  de  cincuenta  años de  edad en  adelante,  con algunas  canas. Al darse 

cuenta  que  ya se  encontraban en  el  caserío  se  corrió  la  voz de inmediato para  luego  llegar  muy apresurados  los  



interesados en  la  labor de  Liborio. Se  trataba  de  una  pareja, un  tanto  mayores,  el  hombre  ya  se  le  podía  notar  

algunas canas  en el  cabello,  ambos  Isaneros. 

De  una  vez entraron  en detalles  con el payé  Liborio. 

- Te  mandamos  a  buscar  por que  nosso  filho se  perdió  hace  dos días,  la  nabera  de  uma  laguna,  es  nosso 

único  filho homi  so  de  vovis  años.    Queremos  que  vocé  haga  voltá para  nos  eli.   ¡Por  favor  ou  señor! Es  que  au   

SACACA de  la  comunidade dice que no  puede más,  y a  gente  faló  de  vocé,  por  eso  nosso mandamos de  buscar. 

Es  que en  Xié,  Isana  y  Cayarí  a  gente  fala  de  vocé   que quedó na  lugar  de  Ábu…  Asim  que  vocé  sabe  muinto.  

¡Por  favor… Por  favor!  Eu pago pra  vocé  y  a  comunidade  tambén  paga. 

A Liborio se le  partía  el  corazón  al  ver y escuchar aquel  hombre con su  esposa hablando  entre  sollozos,  se  

les  notaban que  lo  decían  con  muchos  sentimientos que estaban  sintiendo, pues  estaban  sufriendo  una  gran 

depresión,  lógicamente estaban  desesperados. 

Se pueden  imaginar  que  un  hijo  se  pierda misteriosamente  en  un  lugar  inhóspito, en  medio  de  la selva,  sin  

saber  a  donde  fue,  ni cómo  buscarlo. 

Según el  reporte  diagnóstico  del  shamán  de  la  comunidad,  que  fueron  obra de  los  encantos  que lo  

desaparecieron.  Y  que  también están  bien  fuertes para que suelten  al  niño,  y  es  difícil sacarlo de ellos. El brujo  dijo  

que  ya se lo llevaron en  cuerpo  y alma,  que  allí,  no  hay más  nada  que  hacer.  Pero  el payé  venezolano  sucesor  de 

Ábu  y alumno  de  Yuruparí,   pensaba:  “¿por qué  se  metieron  con  un  bebé  esos  desalmados?.”  

Veía  el  rostro  del  padre  y  de la  madre  que  lloraban desconsoladamente y  se  daba  valor  para enfrentar   lo 

que le  venía,   a  la  vez  rabia por ser  la  víctima   un niño;  claro  se  trataba  también de  un  asunto  aún más  delicado  y  

duro  para  él.  Tanto en  el sentido  de  ver  a  los  padres en  esa  desesperación  desenfrenada,  como  el  enfrentamiento  

que  iba  a  tener  con   esos encantos, que dicho  por  ellos  mismos,    no  se  encuentran  lejos de  los  humanos;  sino que  

andan  entre  los  hombres  pero  no  se  dejan  ver. 

Lo  pensaba  y  le  daba  más  coraje por  las  cosas  hechas  por  esos  seres  con  tantos  poderes  

sobrenaturales.  Les  respondió  a los  señores: 

- Está  bien, veremos  qué  se  puede  hacer,  pero primero  quiero hablar  con el  shamán  de  la  comunidad. – Se  

dirigió  a  su  lapiri. – ¿Será que lo  puedes  mandar  a llamar,  por  favor?. 

- Ta   bom. 

Lo  mandó a  buscar  con  un  niño  de  su  casa;  lo  raro  del  caso  era que, siendo el  payé del  caserío y  

sabiendo  que allí se  encontraba el jefe no  haya ido a  visitarlo  para  hablar de  lo  acontecido  y  ponerlo  al  tanto; si  las  

otras  personas se  enteraron, él tenía también que saberlo.   

Llegó  inmediatamente,  y  cuando  se vieron,  lógicamente que  lo  primero  que se  buscaron  fueron  sus  ojos,  

porque  el  que entró  lo  puso  una  mirada  muy diferente,  podría  decirse  hasta que  maliciosa. Liborio  lo  conoció, se  dio  

cuenta  de la  mirada y  de  por qué  no  había ido  antes a dialogar  con  él. Que  es  lo  tuvo  que haber  hecho  al  saber  la 

llegada  del jefe; clavó  su  mirada de  plomo  sobre  aquel  hombre,  como  una flecha  que  da  en  el blanco tan  

penetrante,  que  se  le  salieron  gotas  de  lágrimas al subalterno.  Y  esquivando  la  dura  mirada,  que  Pira-yawara como 

buen observador se  dio  cuenta rápidamente pero  que  los padres  del  niño perdido  ni se  percataron, tal  vez por  estar  

inmersos  en  sus  profundas  preocupaciones. 

- Aquí eu estoy. 

Liborio  aún no  le  había quitado  aquella mirada  que  tenía  muy  inquieto  al  colega  de  su  lapiri,  porque  todos 

eran de  su  clase, pero  lo liberó  de  su  inquietud  cuando le respondió en  forma  de  saludo. 

- ¡Ahh…  Eres  tú!   Me  acuerdo  que  te  vi  en la  agonía  de  Ábu. 



Era  el  hombre,  que  el  mismo  Ábu  dijo  que pudo  haber  sido  su  sucesor,  pero  que  no  lo  quería  por  tener  

mal  carácter  e  inclinación  más hacia  el  mal  que  al  bien.  Por  ese  motivo  no  le  dieron  suficiente libertad  para 

aprender   y  tener  un  poder;  y  los  pocos  conocimientos  que  tiene es  por  dos  razones: primero,  porque  él  pertenece 

al grupo  de  los que  todos  ven  pero  que  nadie  sabe qué son, y  segundo,  porque ha  vivido  y  compartido  con  el  jefe  

y aprendió algo,  pero  no  le  permitieron  tener  mucho  conocimiento.   Además  se preocupó  más por lo  opuesto  al  bien.   

Sí,  es  el  hombre  que  se le  opuso,  y  seguro  todavía  está  celoso porque  nombraron  a  Liborio  como  nuevo  jefe  de  

todos  los payés;  razón por  la cual  le  decían  que debe  cuidarse,  no  sólo  de ese,  sino  no  se  sabe  de  cuántos  más. 

Por  eso  es  necesario  ser  desconfiado  en  el  arte.  Desde  luego  y  saber  mucho del  mismo. Porque  el  shamán  de  

Isana todavía  siente  un  remordimiento  por  dentro  que nadie  se  lo  puede  quitar,  lo  tiene  en  el corazón;  he  ahí  la  

razón  por  la cual  no  fue  antes  a  conversar  con Liborio. 

- Eu  mesmo;  ¿vocé quere  falar?, entao  imbora  falar. Aunque  eu  digo  que  por  ese  minino  ya  no  se  pode  

facé  más  nada,  ya   encantos llevó  eli, y  están muy  forte  lá  na  lagúa.  Y  eu  no  acredita  que vocé  pode,  porque  

vocé  es  muy joven.  Mira  eu que  ya  soy  velho no  pode  más,  y  menos  vocé. ¿Es  eso  que  vocé queres  falar 

conmigo? 

Otra  vez  la fría  y  punzante  mirada  se clavó en aquel  hombre pesimista,  ¿o tal  vez  lo  decía  para   poner  y  

dejar mal  a  Liborio  delante de  la gente  que  estaban  allí  en  ese  momento?.  Para  que  todos  se  den cuenta  que él  

no  es  para  eso, que  no  tiene  la  capacidad  como  lo  decían  los  demás,  y  demostrar  que  Ábu  se  había  equivocado  

con elegirlo. 

Claro  que  el muchacho  sabe  el por que de la  rebeldía  de  su homólogo,  que  llegó con   mucha  negatividad a  

conversar  con  él,  sobre  el  rescate  del  niño y  lo  poco  que  hizo,  si  es  que  había  hecho algo al  respecto.  Y en  

seguida  se  dio  cuenta  que  no valía  la  pena   discutir  con  él,  porque  no se  llegaría a  nada concreto.  Por  eso  solo 

preguntó: 

- ¿Dónde  tienen  al  niño? 

Sin  alejar  la  mirada  que  lo  tenía más inquieto  aún,  porque  a  la  llegada  quiso  retar  a Libo  con  eso para  

intimidarlo  y demostrar que él es  el que  manda en  esa  zona,  pero no  le  funcionó  porque  fue  dominado  por  la fuerte 

mirada  del  jefe, al  retirar  la  mirada hacia otra dirección  y  botando  lágrimas. 

A  lo  mejor lo  que  estaba  demostrando  a  Liborio era  un  capricho  que  ni  él  mismo se había  dado  cuenta  de 

eso,  pero era una  prepotencia  de  su parte. 

- Eu  ví  que  todavía ta  na  lagúa,  mas  pronto  llevarán na TEMENDAWÍ. 

- ¡Ya me  imaginaba  eso! 

Se  dirigió  a  Pira-yawara con  sus palabras  tranquilas  y   rostro  impasible,  no se  le  notaba nada  de  

nerviosismo y ni le inmutaron las palabras  del  otro. 

- Les  sugiero que  vayamos  de  una  vez  a  esa  laguna.  ¿Quiénes  van  conmigo?   Por  supuesto  que  usted  

no va - la  orden  fue  directa y sin disimulo  alguno al  payé  de  los  Isaneros,  el de mente  negativa. 

Inmediatamente,  su  lapiri  escogió a  los de más de  confianza  que  fueran  capaces  a  todo, y  al  padre del niño 

perdido,  no  fueron  más  porque  Libo  dijo que  con esos  era  suficiente. 

Por  su  altura  el sol  señalaba más o menos que eran las  siete  de  la  mañana,  cuando  se  alejaron de la 

pequeña comunidad  con  rumbo  a  una  laguna  donde  vivían  los  máwaris  que  desaparecieron  al  niño  

misteriosamente. 

Sentado  en la falquita junto  a  Pira-yawara y  el  padre del muchacho  iniciaron la búsqueda valiéndose de su 

sabiduría,  pues  dependía de su poder el encontrar o no al bebé. 



La  pequeña falca  era  impulsada por  una  rabeta  cuyo  ensamble  se hizo  en  San Gabriel  de  Cachoeira.  

Liborio aprovechó  para preguntar  algunos  detalles  que  necesitaba saber y  unos  de  ellos  comentaron cómo  se  había 

perdido  el  niño. El padre relató  con  mucho  dolor lo ocurrido. 

- “Vinimos  a  pescar  en  esa  laguna y  al  llegar  salimos cada  quien con  una  vara  con  que  pescamos por  

aquí,  pero  cuando  ya  estábamos  en  la  propia  laguna para  dar inicio  a  nuestra  pesca,  se  presentó  una  extraña  

lluviecita,    me  había  olvidado  la  escopeta en  la  canoíta. Le  dije  a  mi  niño  que se  podía  mojar  y así  oxidarse y que  

la  tenía  que  ir  a  buscar,  y  le  pedí  que  me  esperara  pescando  allí  mismo donde estaba. 

Pero  cuando  regresé  ya  no  estaba  mi  hijo.  Lo  llamé mucho  rato y  por  todos  esos  lados  pero no apareció  

más, yo  gritaba  llamándolo  pero  nada, no respondía. Sólo encontré  la  varita  con  la que él estaba  pescando, que 

todavía  tenía lombriz en el  anzuelo,  estaba  sobre  un  palo  caído.  Todo eso  es  muy  limpio,  amigo. Tengo  mucho  

dolor.  Lo  siento  muy  profundo en todo mi ser, rapaiz,  quiero  a  mi  hijo”. 

Claro,  se  notaba  el  dolor emocional y  sentimental  que  presentaba ese  hombre, a  cualquiera se le parte  el 

corazón  con eso. Era lo que  le  pasaba a  Liborio, pero  su  rostro  seguía  igual,  con  aparente  tranquilidad,  pero  en  su  

corazón sentía mucho sentimiento por el  niño. Pero  verdaderamente  está  muy  preocupado,  y  en ese instante  Pira-

yawara intervino  para  agregar: 

- Esa  lagúa es  de  encanto,  es  muinto  perigroso.  Sim  a  pessoa  fica  muinto tempo ali  se  enferma. 

Era  lo que  Liborio quería  saber,  para  tener  una  noción  a  quienes  iba  a enfrentar  en  sí, porque es  puro  

misterio para  nosotros,  pero  para  el  joven  y  decidido  payé no,  ya  conoce  de  qué  son  capaz  los  encantos.  Es  lo  

que quiso  preguntarle  al brujo de  la  comunidad  que  carece  de respeto  por  sus  semejantes. 

- ¡Entonces es  la  casa  de  los  máwaris  ese  lugar! 

- E  mesmo,  es uma  parte,  porque  su  casa verdadero es  en TEMENDAWÍ. 

- Aahh sí  es  verdad.  ¿Eso  no  está  lejos  de  aquí,  ó  sí? 

- Nao  mesmo. 

El  señor  mostrando  su dolor por  lo  que  le  pasó  a  su hijo,  le  decía  a  Liborio como  rogándole: 

- Por  favor señor,  salva a  mi  hijo… Es    único  apigá  que  tengo. 

Cualquiera que  hablara  con Liborio en  esas  circunstancias de  la  vida,  se  desesperaría  aún  más y vaya de  

qué forma,  porque  él solo  se  limitaba  a  verle y  a  escucharle,  sin  decirles  cosas  de  aliento   que era  lo  que ellos  

querían  escuchar para ese  momento.  Tal  vez  porque  él  siente  algo similar.  Porque  a  lo  mejor  están  esperando que  

les diga que  no  deben temer,  que  él  puede  solucionar  eso,  es  que no  está preparado  para  eso.  Sólo  para  enfrentar  

la  realidad  tomando su  propio  control. 

En  este  momento  está  calculando  todas  sus  posibilidades,  porque  es su  primera  vez  que se  va  a topar  

frente  a  frente con inconvenientes de  esa  índole,  se  trata de seres  con  poderes,  y  deben de estar  esperándolo, y una  

vez  que  llegue se  pondrán  furiosos  con  él.  Y  él sabe  de  los  que  son capaces,  porque  Ábu  se lo dijo. 

Eso era  lo  que  pensaba,  que de  nada  vale  decirle  tantas  cosas  bonitas  al  padre del  niño  perdido,  porque  

para  él sería  alargar  más  su  dolor,  sin embargo  le  dijo: 

- Tranquilícese  señor,  veré  qué  puedo  hacer,  pero  ayúdeme  con  su fe,  piense  que  su  hijo va a  volver  con  

ustedes,  que  eso  me ayudará  muchísimo. 

- Brigado,  señor. 

Cuando  arribaron  en  el lugar  que   puede  llamarse el puerto  de la mística  laguna,  muy respetada por  los 

oriundos  de  la  zona,  ya  que  tiene  una  gran fama que  se  hizo  popular  y famosa por el peligro  que  allí  reina  por  ser  

considerada  una  fortaleza  de  los  máwaris. 



En  dicha  laguna  que queda en medio  de la  selva,  hay  muchos  peces. Abundan muchos  pescados  de  

diferentes  especies,  nunca  se  ha secado,  ni  en  el verano  más  despiadado  que ha existido  en  la  vida  de  esos 

pueblos mientras  que otras  mucho más  grandes  que  ellas  han  sucumbido a la  sequía,  ella  no, se  mantiene  igual  

siempre. 

A pesar  que  en  ella hay  cantidades  de  peces,  muy poca  gente  acude a sacarlos,  pero es  que pican de  

verdad  los  peces  de  allí.  Los  que  van  a  pescar  a  la laguna  es  por  que  tienen  mucha  necesidad,  que  no  han  

conseguido nada en  un  día  de  pesca. Entonces van  a  sacar  para  comer   ese  día al  lugar, por  un  tiempo  

determinado, porque  como lo  dijo el  que  trajo  al  jefe, si se  está mucho  allí, le ataca la  fiebre. El  tiempo  acostumbrado 

es  de  unos veinte  minutos  aproximadamente.  Pero es  más que  suficiente para  sacar  varios peces. 

Cuando  divisaron la  famosa  laguna, parecía  inofensiva y muy  bella,  todo alrededor era  muy limpio, no  se  

veían hojas  secas  caídas  debajo  de  los árboles  grandes y chicos,  era como  si  alguien estuviera  barriéndolo  siempre.  

Es  que  ni  ramas  secas había,  todo  se  veía  tan  lindo,  tan  atractivo…  un  lugar  así en plena  selva,  algo  jamás  visto,  

solo  estando  allí  había que verlo para  creerlo. Provocaba  estar allí  y pasar  un buen  rato, inclusive  para  pasar  un  día   

agradable  asando  pescado  sacado  allí  mismo,  y  algo  más. 

En  el lugar  todo  era  tan  original, tan  natural  que  no  podía verse  ningún sitio  donde  alguien hubiera  hecho  

fuego,  para  estar  un  rato más largo del  tiempo   que  acostumbra  la  gente. 

El  agua  es de un  color  verduzco muy raro en  la  región, aunque tiende  hacia el color negro, ya  que  todos  los  

residuos  de  agua  que  quedan  estancadas  son de  caatinga,  por  ser  restos  de  la  cantidad  de  vegetales  podridos  

arrastrados  por  el  agua, por  eso  el  color  negro  es el natural;  en cambio, el agua  de  esta  laguna se  escapa  de  esa 

regla  de la naturaleza. 

Es por  eso  que  viéndola  bien, sí  parece   de  encantos. 

Estaban en la otra orilla y Liborio  sintió  una  presión  y  les  dijo previniendo  y  a la   vez recomendando  a  los  

que  lo  acompañaban: 

- Vamos  a  regresar  al  puerto.  Allá voy   a “trabajar”, aquí  es muy peligroso. 

  Dieron la  vuelta  de  regreso, ya  que la  misma  distaba  del  río  unos  doscientos  metros,  tal  vez   un  poco más. 

Cuando  estuvieron  cerca  del  río, él  mismo  inició una pequeña  limpieza, que  los  demás  imitaron y  lograron hacer  un 

mini campamento. 

Y  de  una  vez  comenzó  el peligro  para  ellos,  porque  por  poco una  serpiente mapanare  pica a  uno  del 

grupo;    había  más  en un  lugar  tan  diminuto.  Donde  limpiaron  mataron tres  más, era  como  una  advertencia  de  lo  

que  les  esperaba,   para  que  no  traten  de ir a ningún  lado  sin  el que  sabe, o  sea, sin Liborio. 

Y  muy  cerca  del  lugar limpio, cayó  un gran árbol   que  por  escasos metros no les cayó encima. 

- ¡Están  fuertes, tengan  mucho  cuidado,  compañeros.  Que estos son  sólo los  que los  cuidan, porque  los  

verdaderos a  mi  parecer  no  se  han  enterado aún  que  estoy aquí.  Pero  presiento  que me  están  esperando. 

Terminó de  hablar  cuando  uno  pegó  un  fuerte  grito de  dolor,  todos  giraron la  vista de  donde  provenía  el 

sonido,  y vieron al compañero  con  una  serpiente  de  coral  en  la mano  y dijo: 

- ¡¡Me  picó  esta cobra!! 

El hombre  ya  estaba  comenzando  a  sudar por  el  dolor,   asimismo  se iniciaron  una  serie de  comentarios 

sobre  la  picada  de  dicha culebra. 

- A gente  fala  que  eso  no  ten  remedio. 

- ¡A  según  que  só  cerebro do  minino  sirve! 

- ¡No!  Es olho  de  minino   que  bom. 

El  elegido  por  los  payés  lo  llamó  y  le  dijo: 



- ¿Te  picó?  ¡Si te  picó,  ven  que   te voy  a  curar!  

Tomó  un bolsita  que  siempre  carga,  pero no  se  sabe  en  qué  lugar  del  cuerpo y de  ella  extrajo una 

pequeña  raicita con la que le untó  en el sitio  donde  lo  pinchó la culebra.  Le  dio  para masticar. 

- ¡Es  todo,  ¿oíste?,  ya  estás  curado! 

El  muchacho  le miró  cuando  estaba  mordiendo  la  raíz y tragando  el zumo con  la  saliva; por  lo que decía el 

dolor  que sentía lo  estaba comenzando  a desesperar  y aumentaba progresivamente. Pero  poco tiempo  después que  

consumió  lo que le  dio  el payé,  inmediatamente  sintió  la  calma  del dolor y  el  alivio,  y  más  con  las  palabras del  jefe  

que  esta  vez las usó también  para calmar al  compañero.  Ya  se estaban dando  cuenta que  no era  ningún  novato  de  

pacotilla  en su  “trabajo”  por  eso influyó en el  muchacho lo  dicho,  él  mismo  sentía  un gran  respeto  por  los  payés y  

confiaba mucho en  ellos,  y  a  sabiendas  que  se  trata  del  mayor  de  todos, entonces el  efecto de  las  palabras  fue 

mayor. 

Pero  Liborio  tenía  que  decirle algo a los  presentes  para  poder  “trabajar”. 

- Tengo que decirles  algo;  cuando  me encuentre  trabajando,  y  en  cierto  momento  permanezca  inmóvil, tal 

vez verán  cosas en mí, pero por favor,  déjenme  tranquilo.  Que  en  ese  instante  estarán  pasando  muchas  cosas. Y  

ustedes  quédense muy  quietos,  que  no  les  va  a pasar  nada en  absoluto.  Habrá  un  gran  chubasco,  pero  fuerte con  

lluvia  muy  recia  de  la  que nunca  han visto,  con  rayos, truenos  y  centellas.  Oscurecerá y  caerán  muchos árboles  y  

tal  vez alguien  vea  que  las  matas  se  convierten en personas;  pero  por  favor  no  se  vayan  a  mover  ni  dejarse  

dominar  por  el  miedo,  vean  lo  que  vean  y  pase lo que pase. Es  que  los  máwaris se darán cuenta  que en  ustedes  

está  mi  debilidad  y  le  harán  creer  ver  muchas  cosas  anormales,  pera  dedicarme  a ustedes y entonces  dejarles  la  

plaza  libre para  hacernos  daño y por  lo  tanto,  llevarse  al niño  inevitablemente. ¿Se  dan  cuenta  por qué  es  necesario  

permanecer quietos,  aunque tengan  miedo?    Ah…  otra  cosa,  si  en su  mente  está que podemos  rescatar  al  

muchachito,  lo haremos,  y si ustedes  se  ponen a  pensar  que no,  será  muy  difícil  y  se pasará  varios días con  ellos  y  

lo encantarán totalmente. Así  que,  ¡si  van  aguantar  díganme! Y  si  no, no  los  estoy  obligando  a  que  se  queden en 

este  lugar,  les  estoy diciendo  que  se  pueden  ir, y  luego  vienen  a  buscarme. 

- ¡Nosso  ficamos, somos  hombres! 

- ¡Estén  preparados,  entonces!   Por  favor, sólo  piensen  que  nada  les  va a pasar;  es  que presiento  que  los  

máwaris  están  muy  pendientes  de  mí.  Y  seguro demostrarán  al principio  todo  con una gran calma.       

Las cosas  dichas  por  Liborio  para que  tengan  mente  positiva  ayuda  mucho,  por que  es  una fuerza  más  

para  él,  porque  para  ese  trabajo  es sumamente  necesario el  poder  mental.  No  es  que  no  puede  solo,  sino  que  él  

sabe que la  mente  de  cada  hombre puede hacer algo  bueno y  malo;  con  solo  pensarlo  y  tener  la  intención,  y  esta  

vez  lo  está  insentivando  a  algo  muy  bueno,  y  es  un  arma  muy  poderosa que tiene  en este  caso en  contra  de  los  

máwaris.     

                                                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITULO     XIV 

 

 

 

Comenzó el ritual de  siempre,  el  uso  de  la  piedra,   la  maraca  y  una  porción  más  que  de  costumbre  del  

polvo  de  yopo por  la  nariz. 

El color que  domina  el plumaje que  tiene la maraca no  es  el verde,  ahora  es  más  variado, y  el que  resalta 

más porque  es el más numeroso  es  el rojo,  pero no  es un  rojo  total  sino  tendiendo a  vino tinto,  mezclándose con el 

negro y el  verdadero  rojo;  además de otros colores menos resaltantes. 

Cuando  hubo  consumido  el  yopo  enseguida  escuchó el  llanto de  un  niño,  como  buscando  a alguien,   como 

cuando   está  perdido;  siguió  la  ruta  del  sonido  del  llanto y notó que se  le iba acercando  hasta que logró  divisar  al 

bebé.  Este  se  encontraba  por el  otro  lado  de la  laguna, no  por  el  lugar  donde  acostumbran pescar  en  ocasiones.   

Salió  corriendo  bordeando la ribera  de  dicha  laguna  encantada pera  rescatar  al  niño, y en  ese  momento  fue  visto  

por  el  muchachito;  se  notaba  que  lo estaba  desesperado,   Liborio  pensaba: “No te  preocupes que  vengo  por  ti”. 

Pero  cuando  estuvo  a  una  distancia  de  unos  cuarenta  metros  del  bebé,  todo  se le transformó.  Se  dio  

cuenta  que  el  niño  se  encontraba  entre  una  cantidad  de  “gente”  justo  en  el  centro.  Cuando  el  quería  salir  del  

circulo de   “ personas”  que  lo  rodeaban,  le  tapaban  el  camino  interponiéndose  con  sus  cuerpos,  la mayoría de los  

cuales  eran mujeres  muy  jóvenes. 

El  niño  pedía  con  lloros  y sollozando  que  le  dejaran ir,  que quería estar  en  su  casa. 

Liborio  no  podía  pasar  porque  “la  gente”  estaba   muy pegada  y  no  había  espacio  para  un  cuerpo  más,  no  

cabía  entre  tantos. 

Estaban  frente  a  una  gran  quinta   muy lujosa,  pareciera  que  tuviera  tres  pisos,  con un  diseño  en donde  a  

simple  vista  no  se  veían  muy  claramente  los  pisos. Se  calculaba  por  la  altura. 

El  patio  en  frente  muy amplio, en  el  que se encuentra  aglomerada  “la  gente”  que  comenzó  a  hacer  ruidos,  

gritando algo que  no se  podía  descifrar,  pero  por  lo  visto  estaban aclamando a alguien,  porque  junto  al  humano  se  

encontraba una  hermosa,  pero  muy  linda  mujer de  unos  diez  y  siete  años  de edad. 

Liborio  trató  de  hacer  todo  lo  posible  para  entrar  entre  tantos  cuerpos, pero  le  fue  imposible  llegar  hasta  

donde  estaba  el niño. O  al  menos acercarse.  Estaba intentándolo aún, cuando  de  repente todos hicieron silencio y  

entre  la  muchedumbre  se  abrió  un espacio  que  se vio  como  una  calle,  para  dar entrada  a  un  caballero que se 

dirigía hasta el lugar en donde   se  encontraba  el  muchacho  y  la  chica  hermosa.   

Que cualquier  hombre  que  la vea en toda su presencia,  invita  a  pecar; su belleza es  algo  no  común  entre  

humanos,  cuando  se  aprecia  a  una  chica  verdaderamente hermosa,  y esta  sí es profundamente  atrayente. 

El  señor  fue  entrando  por  el  pasillo  que  dejaron  los que  rodeaban  al pequeño  humano,  lentamente pero  

con  pasos precisos,  seguros  y  firmes.  Al  llegar  al  centro vio  al pequeño y  le  preguntó a los  presentes: 

- ¿Le  preguntaron a  nuestro  pequeño  huésped  si  se  quiere  quedar  con  nosotros?.  ¿Les  mostraron  las  

cosas  buenas  y  bellas  de  nuestra ciudad?   ¿Qué  más  quiere  nuestro  invitado?  ¡Si le estoy  dando  a  mi  hija  como  

esposa,  les  estamos  dando  una casa con  todo  dentro en  el  centro  de  esta ciudad,    que  tiene tres  pisos. Y  con  todo  

eso  se  quiere  regresar  a  ese  mundo  ambiguo, donde  nada  funciona  bien, donde  no  hay  respeto  entre  ellos 

mismos,  donde marginan  a  los  más  débiles, donde  no  hay control  de  nada  porque  no  respetan  sus  propias  leyes.  

Donde  es  pura  basura,  porque   allá  viven  entre    basureros. Así  que  no  lo dejen salir,  no  lo dejen ir.  Y  lo  raro es  

que  nadie  haya  tratado de  venir  por  él,  no  han  venido  a  buscarlo,  lo  bueno  que ya  los  días  para  él    están  

caducando, para que  se  quede aquí  sin  ningún  permiso  de él  mismo,  ya  han  pasado  dos  días  y  medio al  llegar  el  



tercero será  nuestro.  Se  podrá  casar con  mi hija sin  ninguna  dificultad,  para  formar  parte  de  nosotros y  no  podrá  

regresar  jamás  a  su  mundo,  tendrá derecho a  visitarlo  limitadamente pero  no a quedarse. Pero  presiento,  compañeros  

que  tendremos problemas  por  él,   sepan  todos  que  estamos aquí para  eso.  Nos  enfrentaremos  a  cualquier  humano  

que  venga,  así que estén  preparados.  Además,  creo  que  ya  está cerca o entre  nosotros.  Lo difícil  del  caso y que  

también  presiento  es que  no  se  trata  de  cualquier  humano,  porque  el  que  logre  pasar  entre  ustedes  es  muy fuerte  

y  grande,  no  de  tamaño,  sino  en su saber.   Pero  creo que  ha  pasado,  si  es  que no  está aquí. 

Con el silencio que hicieron  los  encantos de esa  ciudad  desconocida,  que a  simple vista  era  una  linda  

laguna,  Liborio escuchó  todo  el  discurso  del “hombre”   a quien  le  dieron  aquella  entrada  solemne,  y  se decía:  “debe 

ser uno  importante  entre  los  de  este mundo”.  Se  cercioró  cuando  se  dejaron  oír  nuevamente  los  gritos. 

- ¡¡Siii…  Siiiii  alcalde,  nos enfrentaremos  a  cualquiera  que  se  interponga  en nuestros  planes!! 

Se  trataba,  nada  más  y  nada  menos que  el alcalde  de  esa  gran  ciudad, y  seguramente  de  un  municipio.  

Si es  que  ellos  están  dividido  políticamente  como  nosotros… por  tal  razón  es un miembro  de  la  sociedad  

privilegiada  entre  los  de  esa dimensión,  aunque  en  su  discursos  dio  a entender  que entre  ellos  todos tienen igualdad  

de  condiciones. 

Siguió  hablando. 

- Les  quiero  decir  algo a  todos,  es  que  el humano  que  presiento,  tiene  algo  muy  fuerte por  naturaleza,   es  

algo  que  todos ellos tienen y  que  es  difícil  traer  a  nuestra  dimensión  sin tener un  motivo  y  que tenga  un tiempo  

suficiente, porque eso  solo  es  de  ellos, los humanos;  y  es  lo  que  vale  para  un  Ser  muy  Grande,  cuando 

desaparecen  físicamente de su mundo intranquilo. 

Esa  decisión  escapa  de  nuestras  manos,  por  eso  que  hay  que  esperar  tres  días  siempre. Cuando  ellos  

faltan,  durante  ese  tiempo  es  cuando  debemos demostrarle  todo  lo  bueno  y  bello  de  este  mundo,  para  que  decida  

y  que  nadie  pueda  regresarlo, como ha  sucedido  siempre,  se  lo  llevan  antes  de  los  tres  días y cuentan  siempre  lo  

que  vieron  aquí.    Como no  son  parte  nuestro, no se  enamoran  de  nuestras  hembras y  machos  que  les  quieren.  

Porque  le  cambian  las  cosas  las personas  como  ese  que  viene,  le quitan  lo  bueno  que  tenemos. Por  eso  es  difícil 

tener eso  que  tienen  invisible  junto  a  su  cuerpo, pero  lo  que  más  necesitamos  es  lo invisible  que  no  muere. No  sé  

como se  llama  eso  en  los  humanos. ¡Pero  lo tendremos de  este  que  tenemos  aquí,  no  se  irá  jamás,  será  nuestro,  

para  que  sea  mi  yerno! ¡¡Y  enfrentaremos al  que  venga!!, si hemos  ganado muchas  veces  ¿por qué  no  podemos  

hoy? 

Otra  vez  la  algarabía,  mientras  Libo  intentaba  pasar  pero  no  pudo  y  decidió  regresar a  ver  qué  es  lo  que  

estaba  pasando, no  era  posible  que  no pudiera pasar  desapercibido  entre tantos  habitantes  de la ciudad  de  los 

máwaris. 

Al  darse  cuenta que estaba junto  a  sus  compañeros les  dijo: 

- Ahí  mismo  tienen  al  niño,  hay  mucha  “gente”   junto  a  él  por  eso  no  pude  pasar,  no había  espacio  para 

meterme y  rescatar  al  bebé.  Pero voy  otra  vez,  vine  a  buscar algo para  ver  si  logro  pasar. 

Tomó su  chácara  y  sacó  una  pequeña  masa  a  base  de  ajos  bien  machacados revueltos con  sal,  se  untó 

al  cuerpo y en  sus  manos  se echó caraña en  las  uñas, en  el  centro  de  las  manos  y de los  pies;  completó untándose  

en  la  frente, siempre con  una porción de  yopo. 

Con  su llegada  junto a  la  concurrencia  que rodeaba  al  niño se  pudo  dar  cuenta que al meterse lo  volteaban  

a  ver y  le cedían el  paso;  se  dirigió  al  centro  y  lo  dejaban entrar sin dificultad, por  el olor  que  despedía.  Ya  estaba  

llegando  donde  estaba  el humano, llegó  al circulo  central   cuando  el alcalde  se  percató  de su presencia  y  gritó  muy 

fuertemente. 

- ¿POR QUÉ  LO  DEJARON  PASAR? 



Enseguida  se  miraron  frente a frente el  jefe  de  los  más  reconocidos  payés y  el que en ese momento  

representaba a los  máwaris.  Sin  ningún  tipo  de  protocolo  Liborio  le  dijo: 

- ¡Lo  vengo  a  buscar y me  lo  voy a llevar! 

Diciendo estas palabras  tomó  al niño  por  un brazo  y  quiso  regresar  pero fue  impedido  por  el  ser que  tenía  

una  vestimenta  muy  elegante. 

- ¡Tendrás que enfrentarte  a mí si  te  lo  quieres llevar! 

- No  hace  falta  porque  él no  les pertenece, es  de  mi  mundo  y  allá  debe  de  estar siempre, no  debió  salir  

nunca  de  él. Además  ustedes  se  lo están  robando  y  se consideran  justos! 

- No  me  lo estoy  robado,  él fue  que  nos  faltó, por  eso  está  aquí.  Y  estoy  esperando  que  termine el  tiempo 

para  que  se quede  aquí. 

- Entonces  olvídate  de  él, que  sus padres  lo  necesitan en  su  seno. 

- ¡Eso  a  mí  no  me  importa, sólo lo  quiero para  esposo  de  mi  hija! 

- ¿Pero  te  das  cuenta  que  es  un  niño? 

- Con  el  tiempo  será un  hombre y  de  nuestro mundo,   y tendrá  derechos  igual  que  todos  aquí.  ¡Así que  te  

vas  o  te echamos! 

- Me  voy  pero  con  el  niño. 

- ¡Eres  atrevido  y terco,  pero  conmigo  estas  equivocado! 

- ¡Pero  no  me  estoy  metiendo  contigo  ni nadie  de  mi  mundo! 

- El  muchacho  sí  se  metió,  vino  muy fácil  él  mismo  a entregarse  a  mi  pueblo  y  todos  nosotros  lo  

recibimos  como  él  se  merece.  Y vino  prácticamente  a  mi  propia  casa,  nadie  lo  protegió  al  salir de  su casa, por  eso 

lo  tomamos;  y falta  muy  poco  para  ser  de  aquí.   ¡¡Así  que  largo  y  NO  ESTORBES!! 

- ¡Ya te  dije  que me  voy con el niño! 

El  político volvió  a  gritar: 

- ¡¡A él,  cáiganle  a  él  y échenlo  de  aquí;  llévenlo a  su  mundo  de  donde  no  tuvo  que  haber  venido  a  

estorbar!! 

El  jefe  de  los brujos se  dio  cuenta que   toda  esa  masa  de “gente”  se  lanzaba  hacia  él,  y  lo  único  que 

pensó  en  ese  momento fue  salvarse  de  la multitud  corriendo;  porque  traían  machetes, cuchillos  y  garrotes,  no  

tienen otra  clase de  arma, no se  les  veía; o  tal  vez era algo como  para  tratar  de controlar  al  humano. 

Se  acordó  de  su  pequeña  masa  y  se  la  untó  más  en  el  cuerpo en  un  instante,  a  medida  que  corría sin  

saber  a  qué  dirección,  y  cada  vez  se le  acercaban más  los  perseguidores.  Y  les  lanzaban  los  machetes  y  los 

cuchillos  que  llevaban  en  sus manos;  pero  la  sorpresa  de  Liborio  era que  apenas  esos  objetos punzantes le  

tocaban  el cuerpo, caían al  suelo  y  eran  simples  pececitos  conocidos. Porque  los  conocía  de  su  mundo, pues eran  

comestibles:  Las  “picúas” pequeñas eran  los  cuchillos,  los  machetes  eran  los peces  que  llaman  “machetes”  que 

emanan  cierta cantidad de  electricidad  mínima,  y  unos  que  otros  sables  que al  tocar  el  suelo se  convertían en  

picúas  grandes. Entre  los cuchillos  que lanzaban  había unos  que  pegaban  duro  contra  el  cuerpo  de  Libo, y eran  los  

“saltones”, pero  que  todos  al  tocar  el  piso  eran  simples  pescados  muertos,  porque  él  estaba protegido  como  por  

una  especie  de  escudo.  La masa que  se  untó  impedía  que le  hicieran  daño. 

Los  alborotados  máwaris  o  encantos  impulsados  por  su alcalde,  corrían  más  y  gritaban de  rabia al darse 

cuenta  que sus  armas  no  le  hacían  ningún  daño  al  hombre.  Lo  están  alcanzando  pero  él  no  tenía  al  niño  en  sus  

brazos  para  traerlo. 



Fue alcanzado  y  acorralado,  y  cuando llegaron  los  policías  que lo  iban  a  esposar con  mucha  violencia,  

tanto que  se  les notaba la  ira  en  sus rostros, uno  de  ellos lo fue  a  tocar  y  retrocedió  con  un tremendo  grito  de  

dolor. 

- ¡Aaaayyyy… Nooooo!  Me  duele la  mano  y  mi  cuerpo  se  desmaya  cuando lo  toco, y  más  con ese  olor  que  

tiene… - Y  fue  a  llevarse  la  mano  a  la  boca  y puso el  rostro de lo  más  feo al  sentir algo  que nunca  había  sentido,  

la sal.  Y  cayó  al  suelo, no  se  sabe si  muerto o  desmayado,  apenas  hubo tocado  el piso  se  convirtió  en  un  pez  

cajaro. 

Con  la  sorpresa de todos,  Liborio  aprovechó  para huír. 

Al  reaccionar  se dio cuenta que está  junto  a sus compañeros nuevamente,  que  le  dijeron: 

- Vocé  está  muinto  sudado,  y  tamben  movía  brazos  como  peleando  con alguien. 

- Si.  Están  muy  bravos, quise traer  al  niño  pero  me  lo  impidieron,  me  quería  linchar  un  poco  de  “gente”  

pero  me le escapé.  Ahora  si  la  cosa  va  a ser en serio,   porque  estoy  seguro  que  el  jefe  de  ellos  va  a  actuar,  y  

sucederán cosas muy  feas en la naturaleza  de este  lugar  . 

- ¿Qué  coisas  feas? 

- Ya  se  darán  cuenta. 

Apenas  terminó  de  hablar  cuando pegó  una  gran  brisa,  se  avecinaba una  tormenta  de las  más  fuertes, de 

último  grado,  enseguida  llegó un  tremendo  rayo  seguido  de  un  ensordecedor  trueno. 

- Tengan mucho  cuidado,  recuerden  lo  que  les  dije al principio.  Voy  a  escoger  este lugar  para  ustedes y  no  

se  muevan de  aquí;  y  tengan  fe  que  todo  va  a  salir bien. Quédense  quietos  pase  lo  que  pase, y  vean  lo  que  

vean; no  se  van  a meter  con  ustedes directamente, pero no  se  puede  confiar. Por  tal  motivo corren  un  peligro  por  

los  rayos y  las  brisas,  puede  caerle  un  rayo o un árbol  encima. Pero este  lugar  se  lo  asigno  a ustedes para  estar  

protegidos.  Es  el  jefe  de los  máwaris que  está bravo  conmigo  y  yo lo  voy  arreglar  con  él  personalmente. 

- ¿Y  vocé pra  onde  vas? 

- ¡A  buscar al niño! 

- Poja.  ¿Y  nosso  ficamos…?  ¡Esto  está muy  feio! 

- Imbora  ficá  porque  ta perigroso  ir  con  eli. 

- ¡Eu  quero voltá  a  mi  casa! 

- Poja… ¡E  vocé no  es un  homi,  vió  shiru! 

- Sí,  aquí  se  van a quedar porque  no  hay  otra  cosa  que se pueda  hacer,  y  aquí  me van  a esperar – dijo 

Liborio - Escuchen,  mi  cuerpo  va  a  estar  aquí otra  vez, voy allá  con mi  pensamiento,  con  mi  mente.  Pero  si  hace  

falta  iré  con  mi  cuerpo  también;  les  agradezco una  vez  más que  me  dejen  tranquilo, haga  los  movimientos  que  

sean,  solo déjenme. 

- Ta bom, rapais. 

Llevó la piedra  a  unos  setenta  metros alejado  del  lugar de donde  dejó  a  los  hombres.  Luego aspiró una  

porción más  de  yopo,  tomó la  maraca  y  un  bolsita de  la cual  sacó  una  caraña,  ají  seco  y  trozos  de  velas. 

Rezaba  una  oración  a  medida  que hacía  una  pequeña  fogata,  que  encendió  como  por  arte  de  magia,  en  un  

santiamén.  A  pesar  de  la  fortísima brisa  y la  amenaza  de  lluvia,  que  ya  estaba cayendo  en gotas muy gruesas, logró  

prenderla,  y  el  humo  se  esparcía en diferentes  direcciones.  Y  cada  vez  era más fuerte la  inclemencia  del  tiempo. 

Otra  vez se  untó  la  masa,  pero  con  más  caraña preparada y mucho  ajo,  que  huele  como  una cocina  o  una  

comida  sabrosa;  entre  esas mezclas  se  echó  ají  molido,  se  guardó  la  bolsita  en  el  cuerpo, nadie  sabe  en  qué  

lugar,  pero  lo  cierto que  se  ve  sólo cuando la  usa,  en otro momento no. Es  que esa  cosa  no  se  le  cae por nada, y 



dentro  del  saquito  metió una pequeña piedrita que  le  regalara  Wári,  allí  la  tiene  guardada.  Como  la  figura  de  una  

espada,  pero  diminuta. 

Al  cerrar sus  ojos  Liborio  entró  una  vez  más  al portal  de los  encantos,  que  en  este  momento  imponían  

sus  fuerzas  y sus  poderes  sobrenaturales  para  que  el  hombre no  pudiera  rescatar  al   niño y  llevárselo de  vuelta  a  

su  dimensión. 

Al  llegar  vio  que  el alcalde tenía  al niño  tomado de  la mano;  veía  a  todos lados, como pensando  y pendiente de  

alguien  que pudiera  llegar  de  un  momento  a  otro y como  indeciso en qué  lugar  esconder al  niño,  y claro está, 

pendiente de Liborio. 

Para él  no  llegará  más  a  entorpecer  su propósito.  En  su recorrido  visual  lo vio,  abrió  bien  grandes  los  ojos  

de  la  sorpresa;  y  empezó  a  mover los  brazos  arriba  y  abajo y era  lo  que  provocaba  el movimiento rápido de  las  

nubes,  muy  rápido,  así  mismo la tremenda  lluvia  con  muchas  descargas  eléctricas. 

Cuando  se  cercioró  que  era el hombre que le  estaba dañando su  plan, lo  señaló  y le  mandó una  tremenda  

ráfaga  de  brisa  sobre Liborio,  que  lo arrastró  muy lejos;  pero  se  volvió  acercar  rezando  una  oración  mentalmente. 

De  la  misma  manera  como  fue  impulsado, así mismo estuvo  de  vuelta. 

El  alcalde  arrastraba al niño que  llorando   se  resistía  a  que  lo  llevaran en  contra  de su voluntad. 

Liborio  se paró  de  frente  y  una  vez  más  le  dijo: 

- ¡Por  las  buenas,  entrégame a  mi  familia! 

- ¡No!  Has  provocado  este  problema, así que vamos  a  ver quién  sale  ganando. 

- ¡Tú  fuiste  el  causante de  esto por  traer  a  ese  niño  aquí,  ¿no  te  das  cuentas  que  todos nosotros  los  

hombres  no  somos  de  aquí?.  Pertenecemos  a  un  ser  muy  grande,  y Él  me  va  ayudar  para  llevarme el bebé.  Así 

que vamos  a evitarnos  problemas  complejos! 

- ¡Eso  no  me  interesa,  no  creo  que un ser tan  grande  permita tantas  inmundicias en  ese mundo.  ¡¡MENTIRA,  

HUMANO  DÉBIL!! 

- Tendrás  muchos poderes  pero  formas  parte  de  la  tierra  y  estás bajo  reglamento del  Creador  de  la  misma,  

así  como nosotros  los hombres,  y  para  que  sepas,  estamos  hechos  a  imagen  de  Él;  y  por  consiguiente  somos  

sagrados en  la  tierra y  debemos  dominar  todo  sobre  ella y lo que  hay en  ella.  O sea   que el  hombre  es  el  rey de  la  

creación. 

- ¡Nooooo…!  No  necesitamos  de  nadie  para existir. 

- ¡Pero  necesitas  de un  niño! 

- Porque  él  nos  faltó  y siempre  habrá  alguien entre  nosotros  de  ese  mundo. 

- ¡Eso  quiere  decir  que ustedes sin  nosotros no  son nada,  y  no pueden  subsistir  mucho! 

- ¡¡Hablar!!  ¡Y sabes  demasiado,  humano sucio,  te  voy  a enseñar  a respetarme! 

- No  sabes  lo  que  dices. También  quieres  a  un  humano.  ¡Y  sólo  le  temo  al  Creador! 

Levantó  el  brazo,  lo bajó  enseguida  y cayó  un  rayo  con  mucha  fuerza  en  donde  estaba  Liborio  parado,  

pero  ya  no  se  encontraba en  ese lugar.   Donde  se  paraba, caía  una  gran  descarga  eléctrica  mortal.  Luego él  

también  levantó  el  brazo  y  pidió  con  la mente  muy profundamente  un  rayo  sobre  aquel ser.  Cayó  uno  tan  duro que  

estremeció el  suelo,  no  alcanzó al alcalde pero  entonces soltó  al  niño  para enfrentarse al  jefe  de los  payés.   Todo eso 

pasó  en fracciones  de  segundos. 

Se  preparó  para  esperar  otra descarga, pero Liborio  no  se  lo  lanzó;  entonces él atacó  con  una  descarga  de  

agua  y  brisa con  gotas  punzantes  movidas  por  el  fortísimo viento,  que  el joven  no  había  sentido  jamás  en su vida;  

ya que  se  lograba  ver el viento por  la  velocidad  que  llevaba  hacia  el  hombre;  se  levantó  de  un  salto  para  esquivar,  

y evitar  así ser  golpeado y  arrastrado. Pues arrasó piedras  y  árboles  por  donde  pasó  la  bola  de  viento con grandes  



gotas  de  agua  y  detrás otra  descarga  de  rayo;  pero  Liborio  está  alerta y  no  fue  tomado  de sorpresa por nada que  

lanzó  el encanto.  

El elegantemente  vestido desapareció,  ya no  lo  veía,  pero sentía  su  presencia;  cuando  a su  mente  se  le  

vino la  idea  que  buscaría alguna  manera  para  llegar  a  Temendawí,  lugar  donde  es  la verdadera casa  o  colonia de 

los  encantos  más  poderosos;  y  si  lograba  llevar  el  niño  allá, para él  será más  difícil  su  rescate.   Pensando  esas  

cosas  que  no  estaban  lejos  de que  sucedieran,  hizo  sonar  la  maraca,  y  escuchaba  quejidos que  cambiaba  de  

posición  cada  vez más rápidamente;   tan fuerte fue el  sonido que  volvió  aparecer  el alcalde,  nuevamente  se  hizo  

visible.   Con  más  rabia,  y  parece  de  verdad  que  quiere  llevarse  a Liborio  para pelear  en  Temendawí,  desde  luego 

que  va a intentar impedirlo porque  quiere  solucionar  eso él  mismo y allí. 

Lo  vio  salir  como  volando en esa  dirección,  de  la  misma  manera  se  le interpuso  en  su marcha. Recogiendo  

todo  el humo  que  salía de la  fogata lo  puso  como especie  de  un  gran  muro  de muchos  metros,  kilómetros de  largo  

y  ancho.  Ahí  se  paró, no pudo  pasar  la espesa barrera  de  humo  y  trataba  de  hacerle  un hueco  lanzándole  rayos  y  

soplando con  mucha  fuerza  sendas  brisas,  que  parecía  que  lo iba  a  lograr;  pero  Liborio  le  hacía llegar  más  humo 

que  iba  manando  la  pequeña  pero  significativa  fogata,  que  no  se  apagaba  a  pesar  del gran  disturbio  que  había en  

el  lugar.  Ya  el  humo  estaba  cubriendo  todo  el  lugar  y  el  máwari  político  lo  aspiraba sin  poder  evitarlo. Pareciera  

que  le  producía  asfixia  porque  se  estaba  desesperando,  pero  volvió  a  desaparecer. 

Ahora  el  hombre  hizo  sentir  el  agradable olor  a ajo, al menos  para  nosotros  los  humanos lo  es;  ya  lo  había  

machacado  y  lo  zumbó  a  la  fogata  junto  con  el ají  seco y  se  sintió  esta  vez  un  olor  muy  desagradable  a  ají  

quemado inclusive  para  la  nariz  del  hombre. 

Nuevamente  se  hizo  visible  el máwari  político  con  los  ojos  amarillentos,  con  el  morro como si  le  estuviera   

creciendo,  parecía  que  estaba cambiando  de  forma,  a  la  vista de  Liborio  se  estaba  transformando. Pero  el  jefe  de  

los  payés  no  cree  lo  que  está  viendo  entre  los  rayos  y  la muy  espesa  lluvia;  y  con  el  día demasiado  oscuro es 

como  si  fueran  las  siete de la  noche. 

El  que  tiene  forma  de  hombre  se  estaba convirtiendo  en  una  enorme  serpiente  y de  la  cabeza se  le  partía  

y  de  la  misma  salía algo  así como  un niple,  pero  con  vida,  porque  eran  cabezas  que salieron  de  una  cabeza,  en  

total  siete  cabezas;  entre  ellas  una  más  grande  que  las  otras,  que  mostraba  grandes  colmillos al  sacar  la  larga  

lengua del  reptil jamás  visto    por  hombre  alguno. 

El  alcalde  se  transformó en  un  solo  momento  en  una  enorme  culebra  de diferentes  cabezas  que  se  movía  

muy  ágilmente de  cuyas bocas  escupía  fuego,  sí,  candela que  atajajó a  Liborio  en  un  círculo  donde caía todo el  

fuego  que  salía de  las  sietes  bocas. 

La  más  grande  se  preparaba  para  lanzarle  uno  más  grueso,  con  más  fuego;  se  lo  lanzó,  tocó  el  cuerpo  

del  hombre pero  sin  hacerle  daño alguno por  la  protección  de  la  masa que  se  había untado.  Pero  si  sigue  tirándole  

fuego  la  caraña  va a  ceder y  puede  caerse y quedar sin  protección o  también  puede  prenderse ya que  eso  quema 

muy  rápido  y cuesta  para  apagarse,  y  no  puede  quitársela  porque  significa  perder  la protección  y la  muerte. 

Otra  vez  salió candela  ardiendo de  una  de  las  bocas del que  minutos  antes perecía  un  hombre muy  bien  

vestido. Y  Liborio  empezó  a  sentir  el  enorme  calor  por  las  llamas  que  salían  de  la  garganta  del enorme y  raro  

reptil,  que  estaba  alejando  el  humo  que  lo  estaba  debilitando, pues  usaba unas  cabezas  para  alejarlo  y con  las  

otras  para  atacar al humano atajándolo,  no dejándolo  libre  ni  un  solo  momento ni  permitiendo  que se  escape del sitio  

donde  pueda lanzar más fuego, estaba  evitando  que el  payé tuviera un  escape  para  protegerse. 

El joven  jefe  de  todos los  payés y  de  los  matis   de las  fronteras  entre  Brasil,  Colombia y  Venezuela no  se  

daba  por  vencido, claro que  con el  calor el  cuerpo  sudaba  a  chorro y  así  sentía que  iba perdiendo fuerzas  

físicamente.   El  mismo  sentía que  le estaba  haciendo falta.  Aunque  era  un  pelea  de poderes  mentales y de cosas 



sobrenaturales,  él se sentía  desvanecer  lentamente, más  que  todo por  el  calor, como si fueran varios  sopletes que 

tuviera  alrededor al  rojo  vivo. 

Le  ve  los ojos  al  de  siete  cabezas lanzando  candela, que en  total  suman catorce  ojos,  pero  está  pendiente 

de  la  más  grande que  se  está  preparando para  rematarlo, cuando  vio  salir  aquella  bola  de  fuego  ardiente  hacia  él,  

se  cubrió  con  los  brazos  instintivamente  la cara,  pero  no  sintió  el abrazo del fuego  sobre  el  cuerpo; fue  como  si  

alguien lo hubiera  impedido,  giró  la  vista.  Pues  Ábu y  Wári  pusieron  una  barrera de  agua,  por  eso  la  candela  no  

pasó,  pero el  líquido  cayó  hirviendo  muy  cerca de Liborio. 

Los vio y le dieron  fuerzas,  ellos  también  le  vieron  directo  a  los  ojos,  y  Wári le  hizo  una  seña a Ábu  y  este  

le  dijo  al  discípulo. 

- ¡Usa’  la piedrita  que  algún  dia  te dio  Wári, la  tiene  en  tu  chácara! 

De una  vez la  velocidad  mental  le hizo recordar  y  la  sacó del  tamaño  natural que  tenía,  porque  en  menos 

de  un  segundo  de  haber salido el  objeto ya  no  era  así;  se  hizo  una  verdadera espada mucho más  grande,  como  de  

un  metro  y tanto,  no  muy  ancho, la  vio  en  sus  manos cuando fue  atacado   nuevamente  con candela,  y  puso  la  

espada  y  toda  la llama pegó  sobre  ella.  Se le  acercó  al  inmenso  animal  e  hizo  girar con fuerzas, rabia  y  poder la 

espada,  y  por donde  pasó  ni el  hueso  de  los  pescuezos  lo   pudieron aguantar,  cayeron  al  suelo dos  de  las  

cabezas moviéndose  y dudando  de  lo que  les  había pasado,  y  como que si no  quisieran dejar  ir la  poca  vida  que  les  

quedaba. 

Se  movió  sin poder evitar demostrar  que le  dolió eso, porque se  retorcía meneando las  cabezas que  le 

quedaban  de un  lado, juntos  a los pescuezos que  botaban sangre en el  aire. Pero  siguió  con  su arma mortal de  tirar  

fuego  y  muy rápido,  pero ya no  alejaba  a  Liborio, porque  podía  esquivar  las  llamaradas, y  en  uno  de sus 

movimientos volvió  a romper  el aire,  sin que el que antes estaba bien vestido se  pudiera desquitar. Para  sacarle del largo 

cuerpo de culebra dos  cabezas  más. Una  vez  más  cayeron con mucho dolor de  soltar  la vida  aún  lanzando  fuego 

como si estuvieran pegadas del  cuerpo y fueron disminuyendo lentamente,  tal  como cuando le  quitan el gas  al soplete. 

Ya  quedaban tres,  pues Liborio  terminaba  de  quitarle  otra  más;  se  derrumbó el  pesado  animal que  con la  caída 

estremeció el  suelo que  pareció  la  caída  de  un rayo  que  el  mismo  mandaba  tratando de  quitar  al  hombre de en  

medio. 

Liborio  lo  fue  a  rematar  y cuando levantó  el  brazo  para partirlo  en  muchos  pedazos, se  dio  cuenta que  era  

el alcalde que  estaba  tirado en  el suelo  agonizando y de  inmediato  empezó aclarar  el día, cesando la fuerte lluvia,  y 

dejaron  de  brillar   los  peligrosos  rayos  y los ensordecedores  truenos. 

Quedó  parado  inmóvil viéndolo  agonizar,  y  en su  mente  como todo  humano cuando  logra  algo difícil  por  

primera  vez,  no  lo  creía  pero  era  cierto y  lo  sabía.   Viéndolo  bien  y de  acuerdo  a su forma de  apreciar  las  cosas, 

el máwari político  estaba  expirando. 

Buscó a sus  salvadores  para  darles  las  gracias  cuando  oyó  una  voz  que  le  dijo: 

- Todo  lo hici’te  tú  mi nietó, Wári   y  yo ‘tamo’  má’  orgullloso’ de  ti…  Ya  te  podemo’ dejar  solo cuando  va’  a  

hacer  la’ cosa’  buena’   a lo’  hombre’.  Eso  será  así  ha’ta  otro  día  ahora.  Pero  siempre  te  ‘taremo’  viendo. Ahora  

vaya’  a bu’car  al  muchachito  que tiene  mucho  frio, lo  abandonaron  ya.  Sóplale ahora pa’ él por  una  noche,  porque  

eso’ carajo’ lo  quierían convertír  en máwari. Comience’  a  soplarlo  muy suave;  vaya devolviéndolo otra  vez  al  mundo  

de  ustedes  ha’ta  que  deje  de  gritar;  no  le  prenda’ caraña  ni  nada  ha’ta  que  termine de  soplar.  Recuerda’ que 

todavía  ‘ta puro  máwari;   quítale  eso. 

- Está  bien,  Ábu, Wári.  De  toda manera gracias,  sin  ustedes  no  soy completo… 

- Jajajaja…  Es  uno  de  lo’  sentimiento’ propio’  de  lo’  humano’,  por  eso  que  están  destinado’ a  vivir siempre  

en pareja y  en sociedad.  Tranquilo  mi  nietó. 



Wári  intervino: 

- Haga lo  que  te  dijo  e’te viejo que  vivió  y  parece  que no sabe  de  donde  vino. 

- Ah  no.  Me  enseñaron a  ser  muy  respetuoso cuando  vivía  y comía  en la  tierra;  por  eso  nunca  quise  

hacerle  daño  a  una mujer, y  no  me  casé.  - Buscó  a Wari pero  ya  no estaba,  y asimismo  a Libo con  mucha  picardía   

y con  una  sonrisa  como diciéndole,  “tú eres  joven  no  haga’  como  yo,  viva  como  debe  ser, con  una  pareja.  Y  cuida  

ese  pueblito  donde  está’ esta  noche”. 

Cuando  Liborio  hubo  “regresado”  del  mundo de los  máwaris,  sus  compañeros  aún  permanecían  atónitos  del  

terror,  por  lo  que  habían presenciado  con  sus  ojos reales;  muchos  árboles  caídos  por  la  fortísima  brisa.  La  laguna  

había  crecido tanto  que  casi  salían  sus  aguas  al  río,  y  de  los  candelazos  de  los  rayos  ni  se  diga…. Libo  los  vio  

asustados y  los  animó: 

- ¿De  qué  están  asustados,  compañeros?  ¡Que  todo  ha  pasado ya,  vale, y  no  se preocupen! 

Se  dio  cuenta que la  lluvia ya  amainaba, y  estaba  mucho más claro que antes, aunque vio cómo  habían dejado 

ese lugar las  fuertes y gruesas gotas de lluvia  . Pero no  todo,  al parecer,  estaba  bien  porque  se dejaba  escuchar  un  

leve  trueno  en  la lejanía,  la  pregunta  era,  si  era  por  la  naturaleza  o  por  obra  de los  encantos. 

En  ese  momento,  al  ceder  lentamente las  últimas  gotas de la  que  fue  una  lluvia  de  terror,  empezó también 

a  bajar  el  agua  de  la laguna  a  la  vista  de  todos.  El  que  permanecía  más tranquilo  era el   lapiri  del  jefe,  el  señor  

Pira-yawara.   A medida  que  iba  bajando  el agua dejaba al descubierto  lo  que  había  anegado,  se descubría así las  

riberas del  hermoso laguito.  Todo fue como  un  sueño, como una  pesadilla,  pero fue  la  verdadera  realidad,  hasta  que  

todo bajó  a la  posición habitual  como lo habían encontrado y hasta un  poco  menos tal vez. 

No se  veían  tantos  peces  comparados con la  cantidad  que  siempre  se veía,  y el  agua se  tornó un  tanto  

oscura  y  sucia; al  parecer, todos están  molestos  por  lo  sucedido,  debe  ser  que sienten mucho  la  derrota  de  uno  de  

sus  jefes. 

Estaban aún  presenciando estas  cosas  las más increíbles  que  sus  ojos  habían visto y que no tenían nada que 

ver con los  fenómenos  naturales  normales, cuando en absoluto silencio ya que ni  los  pajaritos se  escuchaban  en  ese  

momento,  se  oyó  a lo lejos el llanto  de  un  niño  y  enseguida  se acordaron que  no  habían  rescatado al  bebé. Se  

miraron  unos  a  otros  asombrados. Liborio  sí sabía  que  ahí  estaba el  niño.   Los  otros,  menos Pira-yawara,  quisieron  

salir  corriendo  y  el  jefe  por  supuesto,  pensando  que  era  el máwari que  los  va  a  buscar para  llevárselo  a  

Temendawí. 

Pero  el  payé  joven le  aclaró: 

- ¡Ya  soltaron al niño,  vamos  a  buscarlo!  Pero  apenas  lo vean  no  se  le  tiren  encima  para agarrarlo, déjenme  

que yo  haga  todo para  traerlo  a  nosotros. 

El  padre  del  bebé  habló  con una  mueca  de  sonrisa  en  la  boca,  ya  que  las  palabras  dichas  por Libo  

fueron  para  él. 

- ¡Ese  da ahí  es  meu  filho,  vamos entao! 

Es  que puede ser  una  treta de  los encantos  aunque  Liborio  no lo creía,  porque  Ábu  le  dijo que  ya el  

muchacho  estaba  suelto,  pero  de  los  encantos se  puede  esperar  cualquier  cosa, y para  él era necesario  desconfiar 

en esos casos. 

Caminaron  bordeando la  hermosa  y  limpia  orilla,  que  se  podía  contemplar  a  una  distancia considerable;  

pero  no  encontraban  con  el que  tenían  los  encantos.  El  padre  estaba afanado por  agarrar  y  abrazar  a su  hijo.  Libo  

se dio cuenta desde  hace  rato, por  eso se lo  advirtió  directamente. 



- Ya  le  dije  señor,  yo  lo rescato,  es que  si uno  de ustedes  se acerca mucho al encanto, éste le  puede 

enfermar  después,  y  mucho.  ¿Se dan cuenta  de  las cosas  que  hacen?,  entonces  dejen  que  yo lo  haga,  que  ya  no  

se  lo  llevarán  más. 

Iban pasando  un  enorme  árbol y justo  detrás  estaba  el niño, desesperado,  buscando  a  dónde  ir.   Se  podía  

notar  que  estaba  viendo  a  todas  partes buscando  a alguien  que  lo rescatara;  lloraba  y  sollozaba con  la  respiración  

entrecortada.  Vio  a  los  hombres pero con miedo  y desconfianza y,  a  pesar  que  quería  regresar,  intentó salir  

corriendo  no se  sabe  hacia  qué lugar;  pero   Liborio  lo vio  directo  a  sus  ojitos inocentes y  el muchacho se  quedó  

quieto  en  el lugar.  El  jefe de  los que  la  gente  ve  pero  que  no  sabe  que  son,   vio  la  angustia  del  niño  en sus  ojos 

que  los  movía de un  lado para otro, pero los ojos del  payé  lo  calmó.   La mirada del niño quedó  prendida de  su  mirada,  

Libo   lo  miraba  muy  fijamente sin  parpadear mientras  se  le iba acercando  muy lentamente sin quitarle  la   vista  de  

encima;   y  le  dijo: 

- Tranquilo  hijo,  que  te  venimos   a  buscar.  -  no  dijo  que  “te  vengo  a  buscar”, lo  llamó  por  su  nombre  dos  

veces  y  el  niño  reaccionó  volviendo  a  la  realidad  de este  mundo.  Y  siguió  hablándole  – Aquí esta  tu  verdadero  

papá, se llama  Joao,  el  vino conmigo  para  llevarte  a  casa. 

El  niño entre  sollozos  y  balbuceando  dijo: 

- Eli  mesmo  me  engañó  y me  levó a muitas gentes,  que  me  querían  levá, y a  darme  a  uma  mulher.  

- No  era  él.  – dijo el  nombre  del  niño  -  Era  otro  que  se  hizo  pasar  por tu  papá.   Era  otro,  ahora  vente  y  

vámonos  que  no  podemos  estar  mucho  tiempo  aquí.  - Se  dejó  tomar de  la  mano,  al  recordarse  que  lo  vio  llegar  

a  buscarlo entre  tanta “gente”,  cuando  el  alcalde lo  quiso  dejar  para  la  hija. 

Lo  abrazó,  o mejor  dicho,  se  abrazaron  con  Libo, y el  cuerpo  del payé  se  estremeció  al  sentir  aún  el  

cuerpo  frío del niño;  lo  apretó  mas  duro  hacia  sí  para  quitarle  ese  frío,  para  que  sintiera  también  el  calor natural 

que tenemos los  hombres.  Lo  levantó  y les  dijo  a  todos:   

- ¡Vámonos que  aquí  muy  pronto  llegarán  de  Temendawí  y  habrá  muchas  más  alteraciones  de  la 

naturaleza  otra  vez.   

De regreso al  campamentico en  un  santiamén  recogió  sus cosas  y  se  montaron  en la   falca;  prendieron  la  

rabeta   y  tomaron  rumbo  a  la  boca del río Isana. 

El padre  estaba  abrazando  al  bebé muy  fuerte  y amorosamente  contra  sí mismo.    

– Gracias  a Dios  Todopoderoso  que  lo  rescatamos. 

Todos  lo  miraron  con  gran  admiración y  respeto. 

Ya  era  muy  tarde  cuando arribaron  a  la  comunidad. 

     

Esa noche empezó  a “soplar”  o  a  rezar desde  muy  temprano;  y  aprovecharon  para  llevarle  un pequeño  

ajicero  para  que lo santiguara  a  su  manera   con  sus  rezos, porque  esa es la  costumbre cuando  se  le  va  a dar  de 

comer por  primera  vez una comida salada  a los niños  de  año   y  medio,  sobre todo cuando  se  trata de  pescado.  Lo  

hizo  tal  como  se  lo  indicara  Ábu. 

Esa  noche se  escuchó  un  gran  chubasco  en la  laguna  donde  se  había perdido  el niño,  pero en el  pequeño  

pueblo  en donde  se  encontraban,  apenas  se  sintió una  leve  brisa  con escasas  gotas  de  lluvia. Con la  sabiduría  vio  

a  Wári  y Ábu  parados  entre  la laguna  encantada  y  la  pequeña  comunidad,  y  un  grupo  de  tipos  bien  vestidos que  

en  cada  momento  se  convertían en  diferentes  animales pero más  que  todo en  serpientes gigantes.  Querían  pasar  a  

la comunidad  para  atacarla  por  la  derrota  del  alcalde  por un  humano;  pero  no  podían  pasar, Wári  no  se  lo  

permitía,  ni Ábu  tampoco.  Querían vengarse  del  hombre que  los  había derrotado en su   propia  casa,  pero vio  que 

aquel encanto lo habían marginado,  ya  no  le  daban  importancia. Pudo darse  cuenta  que  ya no  era  dueño  de  



poderes,  se  los  quitaron  al  ser  derrotado y  tal  vez  ya  no  era  el alcalde. También  pudo  “ver”   cómo  y  por qué  fue  

que  escogieron  al  niño  para  llevárselo,  porque  el  alcalde  decía  que  él  les  faltó. 

Estuvo  hasta  las  cinco de  la  mañana  para  terminar  con  ese  proceso,  porque  es un principio entre  ellos,  es  

lo  que le  indicó  Wári. Le  hizo  un CARIAMÁ al  niño,  juntos  con  los  que  iban  a  comenzar a  comer  pescado  por  

primera  vez,  como si el  muchacho  estuviera  naciendo  nuevamente,  era  una  preparación  para estar  nuevamente entre  

nosotros  sin  peligro  de que  los  encantos  lo  tengan en  la  mira. De  no  hacer  eso, siempre  tendrá   sueños  con  la  

chica  que  le ofrecieron,  y así hasta  enfermarse  y morir,  o  sea  se  lo  llevan…  El  payé  lo integró  nueva y  

definitivamente  a nuestra  dimensión; para  eso  es  la  “soplada”,  para  que  pueda  comer  lo  que haya  en la  tierra,  que  

son las  crías  de los  máwaris. 

Al  aclarar el  día  le  dijo  al papá  y  a  la  mamá  del  niño  perdido,  porque  ellos  le preguntaron  sobre el  caso  

del  niño,  si  todo  estaba  bien  para  él. 

- Miren,  eso  depende  de  ustedes, porque  si  esta vez  lo  desaparecen  será  para  siempre, nadie  lo  podrá  

sacar  de  ellos. 

- ¿Pero   porqué  querían  levar  eli? 

- Es  que  el   niño  dormía  con  la hermana,  ella  ese  día  estaba  con  la  menstruacion,  y  era  la  segunda  vez  

que  le venía,  o  sea  se  trata  de  un  mujer  virgen  todavía,  y  eso  es  lo que buscan  los  máwaris;    el  niño  no  sé 

cómo,  pero  se  untó  sangre  de  la  hermana,  debe  ser  que  ella  se  limpió  y  dejó  el  trozo  de  tela  con  que  se  aseó  

en el chinchorro  y  entonces  él se  acostó  y  le  quedó  en  la  ropita, y  eso para  los  encantos huele  mucho, porque  

seguro le  quedó  también  en  la  piel.  Y  para  completar,  soñó  algo no  bueno,  que  tenía  sexo  con  una  mujer  a  

pesar  de su  edad, y él  veía  que  lo  llamaba.  Y  encima,  usted  se  lo  lleva y  entrega  prácticamente  en  la  casa  de  los  

encantos. Por  eso  ellos  provocaron la  lloviznita,  para  que  usted  lo  dejara  solo  y  aprovecharon para  llevárselo  

cuando  bajó  por  su  escopeta.   Por  favor,  tengan  más  cuidado  que  eso  no  es  ninguna  juego. Apenas  usted  se  

alejó, enseguida  se  le  acercó un encanto convertido  en  la  imagen viva  suya,   el  niño  vio  que  eras tú  que    lo estaba  

invitando  al  otro  lado  de  la  laguna; claro  que  él  se  sorprende  de  lo  rápido  que  apareciste  y  también   porque  le  

dijiste que  te  esperara  ahí,  pero  lo encantaron  por  la  sangre de  su  hermanita,  el  niño al  principio  dudó.  Pero  lo  

desparecieron  de la vista  de  los  hombres.  ¿Recuerdas  que  al  regreso  tuyo  ya  no  lo  viste?,  pero  allí  mismo  lo  

tenían. 

- Por  eso  eu  escutaba  a mia  filho alí  mesmo,  llorando. 

- Claro  pero  ya  no  lo  podías   ver,  ni sabías  donde  estaba.  Aunque  estaba  en  ese  mismo  lugar, pero  casi  

lo  encantan  totalmente,  no  lo  hicieron  porque  el  niño  es  fuerte  de voluntad  y  es  un  hombre.  Porque  se  quería  

regresar  al  darse cuenta  del  engaño  y  que  ese   no  era su  mundo  real,   al cual él  verdaderamente  pertenece. 

La  madre  del  muchacho que  conoció  parte  del mundo  de  los máwaris,  muy  contenta,  quiso  pagarle  a  Libo  

con  termo  para  café,  ollas y  otras  cosas, pero  le  dijo  que  no,  que  no  hacía  falta,  así le dijo: 

- No,  déjelo  así,  señora, solo  les  pido que  cuiden  y eduquen  a  sus  hijos para  que  ellos  aprendan  todo  lo  

nuestro,  para  no  cometer  tantos  errores  en  la  vida,  y que  les  puedan  perjudicar.       

 

Ahora  le tocaba el trabajo  de  payé superior,  que era  citar a  la mayoría de  los payés  de  otros  sectores a  una  

primera  reunión con él,  y será  en  el  río  Casiquiare, exactamente en  la  piedra  de  Buenavista, pues  necesita  organizar 

el grupo  para  crear  una especie  de  asociación, para  poder  tener  el  control  sobre  ellos.  Claro  no será  total,  pero  es  

un comienzo;  es  porque  se  daba cuenta  que  muchos  payés  no  se  preocupan  de  acuerdo  a su  capacidad  para  

hacer el bien,  a algunos no  les  importa  curar a  nadie  ni  defenderlos  de  nada ni nadie que  trata  de  hacerles daño. 



Se  presenta  la  ocasión  y  es  necesaria  la  reunión, él  la necesita  con  urgencia;  tal  vez  de  ahí  puede  captar  

a  alguno  que  tenga  los  méritos suficiente  para  ser  uno  de  sus discípulos y que  pueda ganarle  la plena confianza,  

con  las  características  que él  vea convenientes. 

En el día  le  dieron  mucha  comida,  también le  dieron  muchas palabras de  agradecimiento  por “soplarle”   a  los  

niños  para  su  primera  alimentación  de  lo que  consumen  los  adultos;  y el  shamán  de la  comunidad lo  fue  a  visitar, 

en contra  de  su  voluntad,  porque  la  conciencia  no  lo  dejaba  dormir,  y  además  era  su  deber  como tal. Se  trata  del  

jefe. 

- ¡Bom   día,  señor! 

- Buenos  días.  ¿Cómo  estás? 

- No  muinto   bom.  ¡Más  eu  veo  que  pudo  traer a  crianza! 

- Sabes  que  el  poder  que  tiene  el hombre  con la  mente  es  infinito, y  tú muy  bien  sabes  que  eso  debe  

usarse,  pera  el  bien no  para  hacer  daño.  Por  eso  que  este  mundo  está  así,  porque usan  las  cosas  que saben  

para  el  mal, luego se  quejan de  sus  suertes; así  el  hombre se  destruirá  solo  con  su  misma mente,  y  no está  muy  

lejos si  continúa  pensando  tener grandes  poderes para  aplastar  al  otro,  pues  con  eso  demuestran que  solo tienen  

puros  intereses  personales,  no  les  interesa  la  humanidad.  Nunca  ven  la  necesidad  de  los  otros,  no  les  importa. 

Pero  si  supieran  que  el  hombre  no  puede  vivir aislado, que estamos  hechos  para  vivir  en  sociedad,  porque  nos  

necesitamos  los  unos  a los  otros,  pero  con  mucho  respeto,  que  es  la  clave  de todo  esto. Que  se pierde  cuando no  

hay  consideración alguna con  tus  semejantes. Y  sepas  que  eso  me  molesta  pensarlo;   así  como  hay  muchos  que  

se  aprovechan  de  las  debilidades  de  los  demás,  para  maltratarlos  y  abusar  de  su  condición  humana. Pero  sepan  

que  todo  tendrá  una  recompensa,  según  tus  propias  obras , repito,  recibirás  lo  que tú  mismo hiciste;  y  para  

quejarse  luego  será  tarde, así que es bueno  preparar  el  camino  del  bien  haciendo  el  bien  en lo  posible.  Recuerda, 

el  cuerpo  se  pierde pero  el  espíritu  queda  eternamente, y  eso es lo que debemos pensar;  en  lo que  no muere. 

Dios no  duerme delante  de  los  hombres,  todo  lo  ve,  para  darle el  premio  justo de  lo  que  hiciste  en  tu  paso  por  la 

tierra;  de  eso  no  se  salva  nadie.  Así  que TODO LO  QUE  HAGAS  EN TU  VIDA,  A  LA  FINAL DE LA  MISMA  SE  

TE DEVUELVE  nunca  te  olvides de eso. 

- Eu  no  he  hecho  nada malo. 

Tal  vez  su  misma  conciencia  lo  traicionó al  responder de esa  manera,  por  pensar  siempre  cosas  negativas  

y  malas,  y el  jefe  lo  sabe. Por eso  le  dijo: 

- No  he  dicho  eso,  para  que  te  sientas  culpable. 

- Certo. 

- Entonces  ya  sabes,  mañana por  la noche  hay una  reunión  por  el  Casiquiare, en  la  piedra  de  Buenavista,  

cerca  de  Curimacare. 

- Ta  bom. 

 

Decidió  ir  a  descansar  un  rato de las faenas  que  de  hecho   lo  tenían  muy  cansado,  y además  esa  otra  

noche  regresará  a  su  casa en Venezuela, en San  Carlos  de  Río  Negro.  Mientras  dormía,  vio  llegar  un  señor con  

aspecto de  “mandamás”;  muy elegante y  cómodamente  vestido,  de  modales  muy  refinados, de  espesos  bigotes  bien  

cuidados, igual  que  el pelo.    Bien  alto de  tamaño  y  corpulento,  toda  la  ropa bien limpia, arreglada  y planchada, 

acorde  con el mismo;  todo un  caballero por  su  aspecto  y  apariencia. 

Le  dijo: 

- De  verdad  te  quería  conocer, y  mucho.  Aún  eres  un  muchacho  por  lo  que  veo;  pero  vengo  a  retarte  en  

todo  lo  que sea  necesario. 



El  señor  no  saludó  de  acuerdo  a  su aspecto  personal, su  expresión era  lenta  y segura  como si  acentuara  o 

hiciera  mucho  énfasis en cada  palabra  pronunciada  cuando se dirigía a  Liborio. 

- ¿Por qué,  pues?  ¡Si  a  usted  ni  lo  conozco  siquiera  para que  me  vengas  a  retar!  ¿Y además  en qué? 

- ¡Sí  me  conoces, es  que  no  me  gustó  lo que  hiciste con el alcalde! 

- ¡Ahh!  ¿Y  usted  quiere  todavía  el humano? 

- ¡No!  Ya  no  puedo hacer  nada ahí.  Soy el  dueño  de  la gran ciudad  que  no  tiene fin  ni principio;  que 

ustedes llaman Temendawí. 

- Ah  sí, y según  usted  siente  mucho  la  derrota  de  su señor  alcalde,  y  ahora  vienes  a  demostrarle  a  su  

gente que  usted es  muy poderoso.  Por  eso, se ha tomado  la  libertad  de  venir  hasta  aquí. 

- ¡Claro  que  si!  Donde  tú  quieras,  como  tú  quieras;  porque  esto  tiene  que  tener un  control, o  son ustedes  

o  nosotros. 

- ¡Me  estás  diciendo  que  me  quieres derrotar  para dominar  la  situación en  nosotros los  humanos!  Usted  si  

está  bien  equivocado,  y  se  le  nota  que  la ira lo  tiene  cegado;  pero  sepa  que yo no le  temo, no  le  tengo miedo,  si  

es  por  defender a  mis  principios  y  mi  mundo. Pero  también sepa  que no  he  visto  que  usted me ha  hecho  ningún  

daño, ni  a  mí, ni  a  otro humano. Aunque  anoche  quisieron  atacar  esta  comunidad  cobardemente,  porque  ellos  no  

se saben  defender  solos  de  ustedes; y  tú  mismo  te  pudiste  dar  cuenta  que  no  pudieron. 

¿Y cómo  ahora  me  vienes  a retar? 

- Porque  usted le  puede enseñar  muchas  cosas  a  ellos  para  atacarnos; y además tú  sabes  entrar  a  nuestro  

portal sin  permiso nuestro,  por eso que te  quiero  derrotar. Otra  cosa,  esos que  te enseñaron no nos permitieron  llegar  

hasta  aquí  anoche.    Tú sabes muchas  cosas que  nos  pueden  perjudicar  con  ustedes.  Y ellos  solo pueden actuar de 

vez en cuando, por  eso  te  enseñan, ya que  ellos no están  vivos  como tú;  por  eso  te  queremos  derrotar para  que  no  

nos entorpezcan cuando  alguien  de  ustedes  cometa un  error, y  poderlo llevar con  nosotros  sin ninguna resistencia por 

la parte de tu mundo,  o  sea  por  ti,  en este  caso,  como  lo que  hiciste  con el niño.  Ya era  nuestro, si  no  llegas a 

tiempo  por  el. 

- Ja j aja ja… No  me  hagas  reír,  señor… 

- MAÍWA. 

- Te  voy  a  decir algo  Maíwa,  nosotros los  hombres  tenemos quien  nos  protege,  somos  de  alguien muy 

grande,  no te  imaginas  lo  grande que  es;  Él  siempre  dejará uno  de  nosotros entre los hombres  y  ustedes, para  que  

no  hagan  con  los  humanos lo que  les vengan en gana. Yo  como  hombre  voy  a  morir,  pero  quedará alguien  en  mi  

lugar  y será  mejor  que  yo. ¿Te das  cuentas  que  pierdes  tu  tiempo,  si  es  que  para ti existe?. 

- Pero  ese grande  los  deja  a  ustedes  libre  para  hacer lo que  quieran,  y tienen derecho  a  escoger, por  eso  

que  cometen los  errores;  y  es  lo que  queremos,  los  errores de  ustedes,  porque  ese  ser grande  no se  mete  con 

nosotros. 

- Es  lo que  tú ves, no te das  cuenta que los  hombres  estamos aquí  por Él,  así  que  a  usted  no  tengo  nada  

que  demostrarle, ni  aceptar un  malévolo y  arrogante  reto. 

- Confiesa  que  tienes  miedo  y será  suficiente. 

- ¿Quieres que  me desespere  por aceptar  su reto? Solo hago  las  cosas  para  defender al hombre,   ya  le  dije 

que usted  no se  ha metido  conmigo para pelear.  Y  ya  hice  mi  trabajo rescatando  al niño  de su enfermo encanto. 

- Se  nota en  ti que de  verdad  tiene  temor, solo  dímelo y  me  iré. 

- Es  que es  igual  si  no  acepto,  usted  se irá  de  toda  manera. No  pasará nada. 

La  vista  de Libo fue directamente a  la del señor de  buen aspecto,  de  buenas ropas  y de  movimientos 

refinados; y él  también fijó sus ojos en los de  Liborio,  que son tan  negros como  el  mismo  azabache;  los del otro,  



amarillentos y  en  la  parte  blanca  los  tenía  rojos,  por  la  ira que sentía. Estaba  retando al  payé  mayor  con la  vista. 

Estaba  esperando  ese  momento. 

Liborio  vio  en  esos  ojos  una  gran  profundidad  y  escuchaba  una  voz  que  no  sabía  de  donde  venía  que  le  

decía:  “Dí  que  tienes  miedo  o  aceptas  el reto”  y escuchaba esta  frase  en lo más  profundo de su  cerebro;  por primera  

vez  quiso  apartar la  vista de aquellos  ojos  sin  fondo,  pues  de  golpe  veía una  luz que  distraía a  Liborio  como 

quitándole su voluntad, en la profundidad  de  su  ser;  y cada  vez  con  más  fuerzas  y más  insistencia repetía:   “Dï  que  

tienes  miedo o  aceptas  el  reto”,  mientras  la luz en  los  ojos  de  Maía  era cada vez   más intensa, tanto que  Liborio 

estaba  a  punto  de  repetir lo  que la  voz  le decía.   Ya estaba a punto de  decirle  de  una  vez por todas  que  se  rendía  

porque  tenía  miedo,  aunque  de  verdad  lo sentía,   cuando  su  mente por  un solo instante,  en  fracciones  de segundo,  

se  acordó  que  tenía  una  misión  en  la  tierra en  favor de  sus  semejantes, y  reaccionó  de  una  manera  rápida y  

recia.  Quiso  cerciorarse  qué  podía   haber  dentro  de  la  profundidad  de  aquellos  ojos  rabiosos  y lo  visualizó tan  

fuerte  que  dejó  de ver  la lucecita que  le brillaba,   ahora veía la  profundidad y se  dio cuenta del  inmenso vacío,  tan 

interminable  y  frío que  con  solo  verlo se sentía  eso. 

Se  quiso  salir,  pero  se  dio  cuenta que  aún  lo  tenía enfrente parado  todavía, pero  sin  quitarle  la  vista de  los  

ojos de  él,  y le  dijo: 

- Ahora  sí vamos  a medirnos  de  verdad.  Prepárate   que  desaparecerán  varios humanos con  sus  casas  y 

caseríos;  este lugar será  un   gran pozo,  y  pertenecerá  nuevamente  a  nosotros y  a  nuestro mundo  como  antes. Por  

lo que  aquel que  quiera  pasar  por  aquí, nos  tendrá  que pedir  permiso. 

- Te  he  dicho  que  no hago  nada  por  capricho  como  usted. 

- ¡Claro  por  temor  a  perder, así  que  prepárate! 

Liborio  pudo ver  que el  dueño de  Temendawí  movió  la vista de  la de él  y enseguida cayó  un  rayo con  el día 

soleado  y  estando  todo  tranquilo y claro, no  había  brisa ni nada. Y lo quiso mover  otra  vez  cuando  de pronto se  

escuchó  una  voz  muy espesa y  recia,   jamás escuchada  normalmente  por oído  humano.  Y  con  expresión   lenta  

como  para  ser oído  sin  que  se  repita   lo  dicho, mientras  que  Liborio  se  preparaba  para darlo  todo  por ese  pueblo: 

- ¡HAS  OIDO QUE  EL  HOMBRE  NO ACTUA POR  CAPRICHO,  ASI QUE  DEJALO! 

Esta  vez  era  Wári  el que  hablaba   y  se  notaba en su  rostro  la  seriedad a  pesar  de  no  tenerlo  de  humano  

totalmente. 

- ¡Aquí  no  te  metas  que  no  es  contigo! 

- ¡Cuando  el  hombre  te  dijo  que  no,  ese es  mi  problema.  Porque  si  te  hubiese dicho  que  sí,  lo  dejo  

tranquilo  que  pelee  contigo!   ¡¡Pero dijo  que  NO  y  sepas que  hasta  aquí  llega  esto, te ordeno que  regreses a  tu  

ciudad y  no  molestes,  y  déjalos  a  ellos  tranquilos!! 

- ¡¡No  me iré  hasta  demostrar  que  soy  más  poderoso  que  él!! 

- ¡Entonces  te  la  verás conmigo! 

- ¡¡No te  tengo  miedo  y  tampoco  me  des  órdenes!! 

-¡¡Ahh,  no  me  respetas!! 

Wári  en  menos  de  medio  minuto  hizo ver  varias cosas:   un  oscurecimiento,  pero  tan espeso  que  se  podía  

tocar  la oscuridad.  Cayó  un poco  de  agua, como si  la  hubiesen  vaciado de  un  tobo  de muy grandes dimensiones:  lo  

quitaba  de  un  lugar  a  otro, levantándolo  y bajándolo.  Una  espesa  neblina  donde  no  se  podía  ver  nada  porque  le  

pegaba  en  los  ojos. 

- ¿Quieres  más?  ¡Sólo  te  pido  que  dejes  al  hombre  tranquilo!  Recuerdas que  no  ha  faltado como  rige  la  

ley  natural;  que te  puede  permitir actuar;  por  lo tanto no  te  corresponde  hacer  nada. Tal  vez esperes  tu  turno para  

eso, pero  te  voy  a   decir  algo;  mientras  este  señor  está  en representación de  los  payés    será  muy  difícil  para  ti.  



Así  que  evitemos  males  entre  tu  mundo  y  el  de  ellos  que  también  es  mío,  porque  no  los  dejaré  jamás  solos;  es  

que el  Supremo  me  encomendó esta  tarea. 

- No  me  voy derrotado, sólo que no  quiero faltar  a  la  ley natural;  por  eso  que  quería  que  él  aceptara el  reto, 

pero  tendré  mi  oportunidad. 

Miró  a  Liborio  con  un  inmenso  rencor,  y en un santiamén  desapareció.  Cuando al mismo tiempo llegó  Ábu. 

- Yo  pensé  que  ese  gran culebra  de  agua te  iba  a hipnotizar  mi  nietó,  me  siento  má’  orgulloso  de  ti. Ya sé  

de  tu  reunión, habla’  bien  con  todo’  eso’  máti’  del  carajo, ahora. 

- Está  bien  Ábu  y  gracias,  pero  tengo un  gran  cansancio. 

- Es  por  la  presión que  te  hizo  para  tratar  de  doblegar  tu  mente,  y  hacer que cediera’  para  tener  una  

razón  o un  motivo para actuar. 

Fue  Wári  que habló  esta  vez. 

- Yo  igual  te  felicito,  indaqué.  Dile  cómo  se  quita  ese  peso  de  su  cerebro. 

Le dijo a  Ábu.  Y  este  le  dijo a Libo: 

- Cierra’  lo’  ojo’  por  e’pacio  de  3  minuto’,  y  piensa’ en la  cosa  má’ suave y refre’cante que  haya podido  tocar  

y  sentir… Imagina’  cosa’  muy  agradable’,  muy  bonito;  si…  Lentamente  mi  nietó…  Así… Piensa’  que  esta’ en  una  

linda  catarata que  el  agua  que  cae en  tu  cabeza  es  de  la  má’  fresca,  y recorre  por  tu  cuerpo  y lo  relaja,  porque  

el  agua es  vida… Sienta’  la  frescura  del  agua  pura que  cae  en  tu  cabeza,  y  la naturaleza   a tu alrededor  todo  e’ 

lindo  recréate  viéndolo,  mientra’  el  agua  te  sigue’  refre’cando;  que  es  muy  rico… 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO    XV 

 

 

Se  despertó  a  las seis  y media de  la tarde en  casa  de  sus  padres,  Liborio  había  dormido  todo  el  día ya 

que llegó  a  su  pueblo  natal   a la  salida  del  sol;  se  preparó  para  comer.  Sí,  la  mamá  le  preparó  un  sancochito  de  

vieja  lora. 

Estuvo  hablando  con la  madre por  espacio  que duró la comida y  como  toda  madre  que  se  preocupa por  un  

hijo  le  preguntó: 

- Mira,  mijo,  ¿por  donde  andas,  y que  andas  haciendo? No andes  en cosas  malas  por  favor. 

- Madre,  tengo  algo  que hacer muy  lindo y  me  gusta  hacerlo.  Y  ando  por  los caseríos  por  donde  andaba  

con mi  abuelo,  esa  son  mi gente,  eso fue  lo que  me  enseñaron.  ¿Recuerdas  que  siempre  he recorrido  eso  con 

él?…  Y  aprendí  algunas  cositas  de  los  payés. 

La madre en  lo  más  profundo de  su  ser  y  con el  corazón en la  mano  le  dijo: 

- Dios  te  cuide  y  te  proteja siempre,  mijo. 

- Amén,  madre. 

- Nunca te  olvides  que  se  te quiere  mucho. 

- De  ustedes  aprendí  a  querer  y  amar y  lo  llevo  en  mi  corazón, y ahora  más  aún.  Gracias,  mamá. 

 



Se acordó  que  tiene  una  reunión muy  importante cerca  de  allí.  Para  él,  que  es  el  jefe de  los  payés está 

cerca de  la piedra  de  Buenavista,  arriba  de  Curimacare.  Para trasladarse  hasta allí  se tarda una  hora  y  media  en  

rápida con  un  motor  de  40   hp y  vacío. 

Es  sábado  y  ya  está oscureciendo,  de manera  que  se  tiene  que  preparar. 

Recordemos  que la  piedra  o  laja  mencionada  está  en el  centro  del  río  Casiquiare y fue  donde  Wári  hizo  un 

gran  dabbucurí   hace  muchos  siglos,  y  dejó  su figura y las  huellas  plasmadas  sobre  la laja,  es la evidencia  para  que  

hoy en día no  haya  duda  que existe. 

Y  allí también  tuvo  su  encuentro con el  mismo  Wári  o  Yuruparí, en un  sueño  que  duró una  noche  pero  que 

en  la  vida  real se  hace  en una  semana. 

Allá   tendrá  una  reunión con todos  los  matis  de  la  zona, incluyendo  los  de  Brasil  y  Colombia;  para  ellos  no  

existe  frontera,  eso  es  solo lo crearon los  blancos  para   diferenciarse en la  nacionalidad.  

Por  uno de  los barrios  más  grandes  del  pueblo,  llamado  Guarinuma,  bajó  al  río. Esta  vez  está  solo, es su  

primera  experiencia  solo;  se  metió  al  agua  del   caudaloso y  legendario  Río Negro, cerca de la  motobomba que  

manda  agua a   la  población,  en un  barranco. Se  untó la  hierba  y  a los tres  minutos  una  tonina,  o  mejor  dicho,  un  

tonino  tomaba  rumbo  río  arriba  hacia  al Casiquiare  hacia  la  piedra  de  Buenavista.   

 Fue  el  primero  en  llegar, serían como  las  diez  de  la  noche, y como  no había  llegado ninguno  se  puso a  

pensar  en  el propósito  de  la  reunión y  de  esa misión  que  tenía  que tratar  para  humanizar  a  los  que  por  alguna  

razón  siembran  odio entre  ellos  mismos.  Es que  la gente  cree en  ellos  y  se  aprovechan  de  la  ocasión,  de  todas  

maneras  él  escuchará  las  versiones  y  se  dará  cuenta  de las  intenciones  de  cada  uno.  

El encuentro  será  con los  principales  matis  de  la  región mencionada, y para  él  era  el  comienzo   de ese 

grupo de hombres a quien la sociedad no consideraba importantes para que desde  lo  más recóndito  empezaran a  valorar 

a sus  semejantes,  a  respetarlos;  es  la  meta  que  se  propone  para  ellos.  Y  pensándolo de  esa forma    llegaba  a la 

conclusión,  de  que  tiene  que ser  fuerte en su mando para  que  todos  vayan por  un  solo  carril, así  será  al  comienzo;  

porque de  su  parte  no  hay  dobles ni  malas  intenciones.   

No  hay  cabida  para  protocolo  entre  ellos,  todo  debe ser  claro, y  será  como  siempre uno  solo el  jefe,  no  

hay  cabida  para un segundo,  ni  menos  para  un  tercero.  Aunque pensaba  hacer  una especie  de  junta, pero entre  

ellos  eso  no tiene cabida eso;  sin  embargo  así  lo  llamará  para  identificarse como  todo  grupo organizado. Todo  

funcionará  como  él  lo diga,  aunque  será  un  poco  difícil  tener  el control  de ese  clase  de gente,  porque  son  varios  y  

quedan  muy  retirados  de él.  Pero con la sabiduría  inculcada  podrá  manejarlo  sin discriminación.  Para  Liborio lo peor 

de  todo es  no  sentir  respeto  por  el  otro,  y no valorar  lo  bueno que  hace el otro, y  en  eso  hay  que insistir:  inculcarle  

amor  a la  vida,  a  los  que  están  a su  alrededor  y  por  su  semejantes, claro,  no  para que  todos anden agarrados  de  

la  mano,  sino  que  cada  quien respete  al compañero,  y  que  para tener  algo debe  ganárselo  con  el  trabajo.  Por  eso  

es  el  dabbucurí, por  eso es  el  ayuno;  y  los  consejos  dados  en  él. Y  es la única  manera que  se  pueda  conseguir  

para  evitar  que se  hagan  tantos  daños con  lo  que  aprendieron y enseñaron.  Como  el  vecino  de  Prado  Verde que  

fue  aprender  el  arte  y lo  que le  dio  fue  un  vicio   de  pitar;  menos mal  que  solo  fue  eso y  no  fue el  de  hacer daño  

con  su  camajai  que  dejó  mojar y  se  le devolvió encima,  así  muchos aprovechan  lo  aprendido,  claro,  algunos  al 

revés de lo que le pasó al hermano  de  Pincho.   

Pensaba  todo esto,  y se  dijo  que  sacará  de  la  reunión una mayor  unión,  donde  todos  se  sientan incluidos y 

que  todos se  sientan  importantes,  pero  con un solo  jefe,  porque esa es una tradición:  tener  un  solo  jefe desde 

muchos  siglos.  Sí,  eso  hará. 

 



Con  el transcurrir  de  las  horas fueron  apareciendo  los  participantes  al  encuentro,  de  vez en  cuando  se  

escuchaba  en  el  agua ¡PUAF!  era  uno  que  estaba  llegando.  Por que  esa  fue  la  orden,  que  todos  debían llegar 

convertidos en tonina al  lugar. 

Ya  estaban  reunidos  dos por cada  sector; excepto  los  del  Guainía  que  faltaba  uno,  porque ya  estaba  

Mabbáio;  los  del  Xié  presentes,  los  del  Casiquiare  presentes, los  de  Cayarí presentes, los  Isaneros  presentes y el  

de  Río  Negro  presente. 

Liborio  en  su condición  de  jefe  preguntó: 

- ¿Falta  uno del Guainía,  verdad? 

El  único  presente de  ese  lugar  y  aludido, le  respondió  muy  quedamente. 

- No  viene… 

- ¡¿Que  no  viene…?!  ¿Por  qué,  está  enfermo o  es  que es un  resabiado? 

- No  jefe, tuvo  un  problema,  o mejor  dicho  un accidente;  te  voy  a  contar.  Él era  de una  comunidad  cerca de  

la  boca,  de  Catanacuname.   Resulta  que  ayer  había  una fie’ta  en San Carlos, y  se  fue para  allá;  se  puso  a beber y  

de’de luego  que se  emborrachó.  Y a  la’  6 de  la  mañana ‘taba  regresando, así  como  vinimo’  nosotro’  ha’ta  aquí  en 

tonina;  y  se llevó una botella e  iba  bebiendo. Cuando salía  a  re’pirar  se  echaba  un  trago y  tu  sabe’ que  el  que  bebe  

aguardiente  se  ra’ca;   iba  subiendo  pa’  su  casa pensando  mi’mo en e’ta  reunión.  Resulta  que se  enredó  en  una  

malla de agarrar  valentón,  y  se  murió  ese  carajo,  vale.  Lo  encontraron  enredao y era  una gran  tonina  y  todavía 

tenía  la  botella encima,  y  era de “furia”  dice. Pero  nadie  dijo nada de  eso, jefe, ni  nadie  va  a decir  que se  perdió  

alguien. 

Todos  callaron. 

- Pero  hay  uno  de  Laja  Viento  que  puede  quedar  en  su  lugar,  ese  carajo  sabe  pitar también. 

Liborio quedó  pensativo  con  aquella explicación,  y  no  podía  dar crédito a lo  escuchado,  que  no  era posible 

eso y menos aún de uno de  ellos.  Por  eso  no era  recomendable  usar  eso  para  capricho, o  al  menos  saber  lo  que  

se  hace cuando se le  da uso. Porque  los  matis  no pueden cometer  esa  clase  de error, no puede  seguir ocultando  a 

los  muertos  como  ese todo el  tiempo,  alguien se dará  cuenta  y  surgirá  un  comentario  no  deseable.  Pero ya  el  mal  

estaba  hecho;  ese  será  unos de  los  temas  de  la  reunión, y  seguro  que algún  día futuro se hablará  de  eso  entre  

ellos. 

- ¡Qué  tristeza la  pérdida!  Tal vez era  su día, porque  todos  tenemos  un día en que  nos  llega  eso. De  eso  

quiero  hablarles colegas;  lo  de  Laja  Viento  luego tú  le  avisas,  ¿oiste  Mabbáio?, cuando  pases  por  ahí  de  regreso,  

le dices  que  será  uno  de  los  representantes  del Guainía. 

- ‘Ta  bien jefe. 

De  una  vez  entró  en el tema sin encabezamiento, sin protocolo,  sin  dar  siquiera el  saludo ni la bienvenida, 

pues  así  son  ellos. 

- Ustedes  saben  que  se les  ha enseñado  cosas  y están aquí porque  saben  de  verdad, y  no  se  le  puede  

quitar  eso.  Lo que  sí quiero que hagan con su  sabiduría es  el  bien,  para  tener  una buena recompensa al  final de sus  

vidas.  Salgámonos de  hacer daños,  porque  como  ustedes se dan cuenta,  eso lo que trae  es  más  problemas  en la 

comunidad y  enemigos  entre la  misma  familia, es  como en la politiquería que  usan  los blancos  para  separarnos unos 

con  otros por  ser  miembro de  un  partido  y mi familia  es  de  otro, entonces  se  tienen  rabia.  Y  hay  problemas. 

Guarden  sus  vainas,  no lo usen  sólo  por  usarlo o  en  personas  inocentes,  recuerden esto, NADA DEBE  HACERSE 

POR  CAPRICHO,  de  allí  nacen las  maldades,  es  como LA  INJUSTICIA QUE ES  LA MADRE DE LA  DELINCUENCIA.  

Siempre  debe haber  un motivo  lógico  para actuar y  pensándolo  bien para hacerlo;  que  para  eso nos  dejaron  el  

pensamiento, para  pensar y  evitar  esos  impulsos. Miren  lo que  le  pasó  al  otro, quizás  si no  hubiera  bebido estuviera  



aquí  con nosotros,  aunque dicen  que no existe el  “si no hubiera”; ajá, pero  lo del Río Negro, el vecino de  Prado  Verde,  

ahora  tiene  el vicio  de pitar; ¿y quién le  enseñó? Uno  de  ustedes y  no sé con qué  intención,  tengo que  estudiar  ese  

caso particular, porque  tengo  entendido que la  familia  de él no  son  como  ustedes  que  están aquí.  Por  eso  que  

tienen que  ver mil  veces  a quién se le puede  enseñar  esto, si  es  que se  puede. Y hasta  le  dieron para  tener  

camajai…,  se  pasaron. 

Para  hacer  eso  hay  que  estudiar  mucho  a las personas, el grado  de  capacidad,  de debilidad, la  voluntad que  

tiene, y  sobre  todo sus  intenciones,  y además todo a lo  relacionado con lo mental de la persona. 

Y  hay  que comenzar  de un  principio, por encima de  lo  que  son  ustedes, mis  colegas, hay  que  hacerle 

pruebas, porque  ustedes  pasaron  por  pruebas,  y no  hablo  de  experimentar con  su camajai,  sino las cosas de  la 

personalidad  del  que  se  quiere  enseñar.  

Lo que  no  me  gusta es  el impulso  hacia la  maldad,  a  pesar  de los  consejos  que  se  les  da en la 

preparatoria. Lo que pasa que  muchos  no  tienen  esa preparatoria porque lo  heredan de sus padres o abuelos.  Así  que, 

aunque sea  su  hijo, tienen que tener  una  preparación para  ver  si  puede  o no;  y  si no reúne las condiciones,  no se lo 

puedes  dar;  descártalo  de una vez, así sea su hijo. 

Intervino  uno. 

- No  jefe, lo  que  pasa es que  algunos  no  pasan  por  pruebas, sólo el  papá  le  da el  pito y a  pitar se ha  

dicho... Y  no saben bien las  cosas, ni que hacer  después, por eso  que  se cometen esos errores,  porque le  deja  todo 

al hijo, que por  cierto para  ellos  debe  tener  malicia  para  la  venganza. Y  el  muchacho  por  probar  hace  daño,  

que  es  lo  más  fácil  de  hacer;  la maldad.  ¿Te  das  cuentas  jefe? 

- Sí claro, ah con  razón,  vale,  eso  era  lo  que  preguntaba  ¿por qué los tienen  esos que  no pasaron  por  

pruebas? En  la  próxima  reunión  me  van  a decir  cuántos  de esos  hay en  su  zona,  hablen  con  ellos, llévenles mi 

mensaje, claro,  no entrarle  de  lleno con ellos.  Todo debe ser un proceso, pero  perseverando y  sin  desmayar, aunque 

parezca difícil, pero no desmayen mis  matis, mis  colegas. Invítenlo  varias veces a trabajar  en  dabbucurí,   a  pescar, a  

cazar y  allí  les  van diciendo cómo son  las  cosas, lentamente. Eso sí,  nunca digan  que  ustedes  saben y  que  son  

matis,  así  evitaremos  provocaciones entre  los que  medio  saben algo, echándose  brujería y todas  esas  cosas  feas  

que son dañinas, tanto  para  el  cuerpo  como  para el lugar  donde  viven. 

Intervino  otro. 

- Pero  de  ve’  en cuando hay  que  probar, porque hay  mucho’  carajo  que  le gu’tan engañar  mujere’. 

- Mira ni  hace  falta, para  eso  existe la  pusana;  Échale  pusana para  que  no  deje más  nunca a  la  mujer,  

claro, si  es  un tipo de esa calaña… porque  si no  le  echas  se va a ir  después. 

Otro  dijo: 

- Jefe,  yo creo  que a  vece’ como  dice  mi  colega, que  hay  que  practicar, porque  uno  mi’mo  de’pue’  lo  

vuelve  a  curar; es  que  sabemo’  el remedio.  Pa’  eso somo’  máti’. 

- Mira eso es  lo que  precisamente  quiero  acabar y  tiene  que acabarse.  ¿Quieren  tener  paz?, pues  infundan 

paz,  ¿quieren tener  tranquilidad?, pues infundan tranquilidad  y  así  viven  en armonía,  mientras  tanto  nada. Repito  esto:  

no se  aprovechen  de la  ocasión  porque  eso  tiene su castigo, ustedes  puede  ver  que  la gente  de  nuestra  clase  no  

se muere  rápido,  se  quedan penando porque  tienen  que sufrir  por  los  males que han hecho,  su conciencia  nunca lo  

deja  tranquilo ni  a la  hora  de  la muerte, solo confesando lo que hizo, se sentirá uno  más  o  menos, se arrepiente  pero  

ya  es  tarde;  así  que  ustedes  no  deben hacer  lo mismo. Recuerden  que Dios  no  nos  quiere  pecadores,  El  nos  

quiere limpios  de alma.  Pero  si aquí  en  la  tierra ya están  sufriendo, imaginen entonces en la otra  vida. Piensen  que hoy  

llega  Dios  y  les  dice, aquí  no los  quiero  porque  hicieron  muchos  males  en  la  tierra, irán  a  un  sufrimiento eterno  y  

peor  de  todos,  por culpas  de  ustedes  mismos. Por  el  mismo  Dios  que el  dejó esto para el bien  de  todos. 



Otro   más. 

- ¿Y  lo’  que  son  flojo’,   que  le’  gu’tan  robar, ¿qué  hacemos con  ello’  si  tú  no  quiere’  pa’  sacarlo’?. 

- Bueno  a  esos hay  que  enseñarles  que el trabajo  es  lo que da las  cosas, incluyéndolo en  los  trabajos  de  la 

comunidad,  ayudándolo  a sembrar  su conuco, a  tumbar; hágalo  sentirse  útil,  no les  den,  enséñenle  a  sembrar.  Y si 

no  aprende  ya  verán  que  hacen con esa gente  así. Por  mí  no  hay  problema. Porque  el  que no  sirve  no  sirve  

hermanos, por  más que  se  le  enseñe, pero  todos  tenemos una  oportunidad. 

- Ya  entendí  jefe. ¡¡E’te  sí  e’  verdad  que  sabe  ser jefe de nosotro’!! 

Preguntó  uno  más. 

- ¿ Y a eso’  que  le  gu’tan  la  marandúa;  hablar siempre  mal  de  lo’  demá’?  Porque en  mi  comunidad ‘ta  una  

vieja que  le  gu’ta  decirme  que soy  mati. Y  no  me  gu’ta  que  me  digan  así, de  verdad  que se  lo  digo. Y  ha’ta  se  

atreve  a  decir  que he  matado  gente, y  a  mí no  enseñaron  e’to  pa’  matar  gente.  Sino  pa  salvar. 

El  que hablaba  es un señor  de  unos cincuenta años  de  edad, y se  notaba  la preocupación  que  tenía.   

La  respuesta  del jefe fue tajante y rápido. 

- A esa gente  hay  que  darle  un  susto y luego hablarle  claro… 

- ¿Pero  qué  su’to,  jefe? 

- Ustedes saben  que  la  lengua  es  muy  peligrosa y  dicen  que  es como una gran bomba,  que  explota en 

cualquier  momento;  por  eso dicen que es  el  castigo  del  cuerpo,  digo  yo que  más  bien de la cabeza  por  tener  ese 

impulso que  le  viene  del pensamiento. Ahí  estoy  de  acuerdo con  los  compañeros,  que  hay que  enseñarle a  respetar, 

practicas  con ella  y  después  la  curas rápido.   Luego  le  dices que  si  sigue  así, será  lo último  que  hagas. Pero  no  la 

liquides, solo  Dios  es  dueño  de  la  vida;  pero hay  que  enseñarle que para  eso  sabemos,  pero no  lo  agarren de vicio  

como el  otro. Porque  ustedes  saben que hay  cosas  que se  hacen rápido y  se  curan  de  la  misma  manera, no  tienen  

luego  que ayunar;  ¡ Saben de  lo  que  estoy hablando! 

- Sí  jefe. 

- ¿Ustedes  saben  quienes  son  los  enemigos?  Los  que  hacen  daño  a  un  pueblo, los  que  disfrutan dañando  

a la  humanidad.  Como  muchos  gobernantes  que  se  roban la plata  de  los  pobres  y  dejan a los millones  de  niños  

con  hambre  y  sin  ropa.    Luego  vienen hablar  de  inseguridad, esos  sí son  los  enemigos.  Sé que  están  protegidos  

pero les  llegará  su  momento y actuaremos.  Y  aquellos  que  andan  buscando problemas para  tener  un  pretexto  para 

hacer  daño, esas  gentes  no sirven,  como  los  políticos  ladrones que son la mayoría en este  país, en mi  país.  Y  las  

autoridades que siempre ESTAN EN TIEMPO  DE  ÁPARO. Hay  más  enemigos,  los  que  se hacen los sordos con la  letra 

de  nuestro himno que   dice:  “LA  LEY  RESPETANDO…”   

Ahora  quiero  que  todos  nosotros nos  comprometamos a ayudar  a  nuestros compañeros, a  hacer  el bien  y 

para eso  pensé que para  tener una mayor unión en donde todos  formemos  una especie de Junta o Asociación, de la que 

formemos parte todos  como un  solo  cuerpo,  ya que  por  varias razones, somos  lo  que  somos y  debemos cuidarnos 

uno con  otro,  para pregonar  todo  lo  bueno, desechando lo  malo.  

Y hablando  de  cabeza,  recuerden  que todo  cuerpo  tiene una  sola, y  el cuerpo se mueve por orden  de  la  

cabeza,  o  sea por  el  cerebro.  Lo  que  quiere  decir, que las  cosas que  tienen ustedes sólo deben utilizarlas para  

defenderse de los salvajes  y  de los máwaris,  y  todo  lo que  vayan  hacer  sobre  casos  particulares  deben  consultarlo  

primero  conmigo;  les  estoy  diciendo  cuando se trata  de  hombre a hombre,  o  sea  entre ustedes. Y  nunca  se les 

olvide  que estaré siempre para  ayudarles,  aún  en  la  otra  vida. ¿Están  de  acuerdo? 

- Sii. - respondieron  todos,  absolutamente  todos. 

- Bueno  nuestra unión  se  ve a  llamar…  ¡Porque  tiene  que  tener  un  nombre! 

- ¿Cómo  se llama,  jefe? 



- ASOMACCARIGUAX,   que  la utilizaremos  para conocernos  entre  nosotros,  me  explico, si  uno  de ustedes  

cree  que el  que  lo  visita  o anda  con ustedes  es  mati,  le  dice  la  clave, que  es  esa  palabra.  

- ¡¡’Ta  bien  jefe,  ahora somo’  importante’!!  ¿Pero  eso es  un  secreto, verdad  jefe? 

- ¡Claro,  eso  es  entre  nosotros  nada  más,  por  eso es  la clave  para conocernos! 

- ¿Pero  en  qué idioma  es  eso  jefe, que nadie  lo  entiende,  o  qué  quiere  decir? - Preguntaron  los  matis  

curiosos, claro está  estaban interesados. 

- Es una  abreviación que quiere decir: “Asociación  de  matis de  Cayarí, Casiquiare, Río Negro, Isana, Guainía  y  

Xié”.  Y  ustedes  son  miembro  de  Asomaccariguax.  Es  todo,  ya  terminó  la  reunión. 

Todos se  tiraron al  agua, a algunos se  les notaba  una expresión de conformidad en  sus  rostros,  y  de  alegría;  

a otros,  parecía  no  inmutarles,  pero  lo cierto que ya  han  aceptado  la  propuesta del  jefe. Recordemos  que para  ellos  

basta  la  palabra  dada. 

Luego fueron desapareciendo  los cuerpos  humanos  para salir  más  adelante  y  ya  retirados  de la laja  en  el  

agua, convertidos en toninos,  que  al  respirar  hacen ¡PUAF!  Ya van  de regreso  a  sus  casas. 

Liborio  aún  se quedó  un rato pensando  lo dicho en  la  reunión; y  se  daba  cuenta que  era  muy complejo  

manejar  al  hombre.  Pero  su  propósito  solo era  una  semilla que  se  acababa de sembrar  y que  todavía no  ha  

germinado, pero que  muy  pronto nacerá.  

Él  sabe  por muchas  situaciones  culturales y de  principios  que  no  todos  ven a cumplir con  lo  pautado  en la  

reunión tal como  se  les  pidió,  aunque  dieron  su palabra.  Unos  más  que  otros,  pero  no se cansará,  habrá  otra  

reunión  y  se lo  recordará,  será  lo mismo de  siempre,  hasta  que  adquieran  una  nueva  doctrina, y  será  la  

humanización  de  los  matis.  Y  si  no  puede  lograrlo, dejará  a otro que  tenga esa misma  filosofía,  que  no será igual a  

él, pero que tenga igual ideología.  Contaba  con  la  ayuda  de Wári  y  Ábu  para  eso. 

Así tendrán lugares  apacibles.  anhelados  por  muchos  que  quieren  ser  felíz, pero con  un  poco  de  dinero que  

adquirieron  malamente, que  le  quita esa paz  interior.  Y  cada  día  son  más  infelices porque  están  solo  

pendiente del  dinero y se  olvidan que  tienen una  segunda  y  definitiva  vida. 

Es  que  a lo mejor  entre  ellos,  se tienen miedo  que se roben,  por  eso su  procupación, y entre  ellos  se  

protegen por  su  propia  ley  utilizando su dinero que  agarraron dejando a muchos niños  dormir sin  comer. 

Es  lo  que  escuchaba  Liborio  donde se paraba a  conversar sobre la situación  del  país.  Su pueblo por  

supuesto,  no  escapa  de  ese  sucio flagelo,  por  eso  se  acordó  de  su  amigo Pincho que  quiere hacer una  

representación  civil  legal,  para  luchar  en pro de  los jóvenes  y niños,  una  buena  causa;  defendiendo  en lo posible 

desde su representación los derechos  y garantías que están contempladas  en las  leyes, en ese  lejano  rincón que  es  

considerado  por  mucho un  paisito  dentro  de un país.  Pero que  está  en  suelo  venezolano. 

Es que  los  que  llegan  a  esa  tierra  no  la  valoran  como muchos  nativos,  solo  están   para  cumplir  un  trabajo 

encomendado.  Y hay algo  más grave,  que  muchos  se  desvían de su propio juramento y  empiezan  con el  contrabando  

de  gasolina y quién  sabe  con qué  otras  cosas  más.   También  permiten  el  robo  a  la  nación  con  el  negocio  del  oro,  

sacado  en suelo  venezolano  por  los  extranjeros. Lo que  se  ve  que  lo único que les  importa es  hacerse  muy  rico  sea 

como sea. 

Todo  eso  recorría  la  mente  de  Liborio y se  preguntaba:  “¿acaso en  Venezuela no hay ley, o  sólo  es una  

apariencia?”,  ¿por qué  mucha  gente pobre  está  en la  cárcel,  mientras  que los  que  roban  al estado,  dejando  a  las  

familias  sin servicios públicos  y con hambre,  andan  muy  tranquilos en  tremendos carros haciendo  más  fechorías?  Son  

ellos lo culpables  de que no haya  justicia  pero  reclaman por la  inseguridad,  y son los  que  la provocan,  empobreciendo 

a la  base  social. Porque  cuando dejan de  pagarle  un  sueldo digno,  ¿de  dónde  van a sacar  para darle  de  comer  a  

sus  hijos?, no  tienen a donde  ir,    provocan  la  desesperación  y de la  misma manera  toman  lo  que  no  es  de  ellos,  y  



por eso hay  problemas;   la  alta  sociedad  los  discrimina,   y  es  la  culpable  de  que  eso  suceda.  Pero  cada  día  son 

más tracaleros y adinerados mientras que  la  base sigue con  hambre.   

Entonces  se hacía una  pregunta:  ¿Quiénes  son  más  delincuentes:  los  corruptos que  roban  millones de  una  

nación, los  que  roban a  un  pueblo o los  que roban en la  calle?  Y también:   ¿A  quiénes  hay  que castigar  entonces 

para  que haya  tranquilidad?  Pero  para  ellos  no pasa  el  tiempo  de  áparo… 

Y Liborio   sigue  pensando  que  Pincho tiene  razón,  harán  lo  que se  propuso, con un grupo  muy pequeño,  

pero  lo harán,  y  él  ya está  comenzando  la  humanización  de  los  matis  con su  ASOMACCARIGUAX;  “al  llegar  al 

pueblo  me reuniré inmediatamente  con  él” – se propuso.   

Se  sumergió al  agua  después  de  todos,  para  también  retornar  a  su  casa, como  los  otros  que  se habían  

ido. 

 

Por la  mañana,  después de  su  aseo  personal  y  su  respectivo desayuno, lo primero que  hizo  fue  tomar  

rumbo a  la  casa  del abuelo;  por el camino  se  encontró con  vecinos  y  vecinas que  le  planteaban diferentes situaciones 

de  índole  de payé,  y una  señora  le  dijo: 

- Ay  Libo, meno’ mal  que  te  veo. 

- ¿Cómo para  qué,  señora? 

- E’  que  por el pueblo se e’cucha  que tú  sabe,  y  yo quiero  que mi hija  se  case  con un guardia,  que  veo  que  

trata  muy  bien a  su  mujer,  porque  él  tiene  ya mujer,  pero  lo  quiero  pa’  mi  hija; e’ que  veo  que trata  bien  a su 

mujer,  que  le tengo  tanta rabia…  Si  tú  me  ayuda’  yo te  pago;  quiero  que  le  eche’ hoja  de  mierda  a  esa  mujer  pa’ 

que el  marido  le  agarre  rabia,  y  así  se  vendrá  a  mi  hija,  claro  que tiene  que  echarle  pusana,  para  que  no  lo deje  

más  nunca.  ¡Por favor  dime  que sí! 

Liborio  con aquella  mente  inconforme  por  no decir perversa,  se  sonrió con una risita  forzada y se le  quedó   

mirando, pensando  por qué hay  gente  así,  con  esa clase  de  pensamiento, o…  será  que  esa   es  parte  de  la  vida 

para  algunos.  Debe  ser  por  eso que  las  maldades  nunca  se  acaban y  siempre  hay  problemas, desde  Adán  y  Eva. 

- Señora  por  favor…  La  felicidad no se compra,  no se  regala,  ni se  negocia.  Ellos  son  felices  por  que se  

aman  de  verdad,  eso  es la  felicidad,  el  amor  puro.  Y si  metes  a  tu  hija  a juro allí,  no va  a  ser  jamás  feliz;  a  lo  

mejor él  le  entregó  el  corazón  a  su amada.  Con tu  hija  va  a estar incompleto, con  una  carga de  conciencia.  

¡Además,  no  conozco  esa  clase  de  hoja! 

- ¡Ay   tú  si  ere’,  e’  que  me  dá  rabia ver   a  esa  mujer  vivir  con  ese  muchacho,  ayúdame  a separarlos  por  

favor,  yo  te  pago grande! 

- Es  que  no  se trata  de pago,  se  trata  de que no  sé hacer  eso,  señora. 

- ¡Ah  te  niega’!  No importa, buscaré  a  otro  y  le  pagaré, y  tú, no  te  vaya’  arrepentir  de  negarte  ayudarme.  

No  vaya ser  que  te  pegue’   una  enfermadad  y dentro de  3  mese’  te  lleven  con lo’ pie’ bien  pálido’  a  una  mesa  con 

cuatro  vela’ 

- ¡Pero  qué  mente,  señora  mía!  Viene  a  mí,  le  digo  que  no  sé, y  me  amenaza  con matarme no sé  con 

qué.  Pero  te  voy  a decir algo,  si  yo  supiera  lo  que  me  pides, tampoco  te ayudaría con tus enfermos  propósitos.  ¡Es 

más,  no  te  lo  quiero  hacer  y  ya!  Pero  sepas  que  cuando tú  matas  a  alguien con camajaí,  la  persona  deja  los  

sufrimientos,   porque  pasa  a  mejor  vida;  y  deja  de  necesitar  todas  las  cosas,  como tú  que te  quedas   sufriendo 

viva,  buscando comida y  otras  cosas  más  para  ti,  y  seguro que con  tu  familia  tienes  muchos  problemas.  O sea te 

quedas sufriendo  mucho,  mientras que al que mataste  ya no  siente. Pero  yo  a ti,  señora, no  te  tengo  miedo,  solo  te 

respeto…  Y  vas  a  seguir  sufriendo en  vida… 



La  dejó  parada y  se  marchó pensando por qué  el  mundo  es  así…  hay  gente  muy atrevida,  que  quieren 

imponer  la  maldad sin medir  ninguna  clase  de  consecuencia,  pareciera  que  gozan con  eso. Pero se  consolaba  

pensando  que  había dado  un  buen  paso,  muy  pequeño,  pero  bueno. 

Hablará  con  los  payés que  se  encuentran  en  las  adyacencias  del  pueblo, para  que  no le  hagan el  trabajo 

sucio  a  esa  señora para  cumplir  ese  feo  propósito.  Lo  que  él  no  sabe  es que  la  señora  forma  parte  de  eso,  o  

sea, es una  mati  por  descendencia.  Por  eso  que  no  tiene  buenos  sentimientos para  los  demás,  que  es  lo que  pasa  

siempre  cuando se  trata de eso,  porque  nadie  enseña  a  matar  en  el  arte  de  ser  payé,  lo  hacen  por  su cuenta  

después. 

Cuando  va  pasando  por  la  casa  de  Pincho, el  que  no gasta  plata en gel pues ya  sabemos que  el  cabello  

no  le  agarra  forma  ni con  eso,  lo  llamó y Pincho lo  invitó  a pasar: 

- Mira  Liborio,  quiero  hablar  contigo  sobre  lo que  te  dije el otro  día, ¿Te  acuerdas?  

- Claro  vale,  yo  también  quería  hablar  contigo sobre  eso, pero  dime  tú… 

- Tú  sabes  que  cambiaron  aquel  comandante  que era  demasiado  corrupto y  mandaron a  otro,  nos  hemos  

dado cuenta que  quiere  trabajar  por el  pueblo  junto  a la  gente  de  aquí, y  de  paso  te  digo  que  ya  ha  mandado  a  

tres  tipos  de  esos  que  vinieron del  otro  país, y salieron  por  la noticia y son  grandes  que  estaban  solicitados.   Y  fue  

para  la  mina  y  trajo  a  un  poco  de  brasileros  y  colombianos, los  van  a  mandar  a  Puerto  Ayacucho. 

- Ojalá  que  los castiguen  por  robar  a  la  nación,    ¿te  acuerdas que  la  otra  vez  mandaron  a  unos  cuantos  

y  los  devolvieron?  tal vez  son  algunos  de esos que  cayeron  otra vez,  creo que  son  los  misms  del  control de  la  

mina  que  los  sueltan  otra  vez. 

- Pero  este  señor  se  ve  que  es serio.  Hizo una  reunión  cuando  llegó  y  dijo  que  si  siguen con el  problema  

allá  arriba,  entonces  de  qué sirve su  trabajo;  y  pidió  apoyo    a la  comunidad. Pero  hay  un  problema, que  es ahí  a 

dónde quiero  llegar;  ¿tú  viste  aquellos  cabos que  siempre  andaban juntos  con  el que  se  fue?,  seguramente  con 

mucho  oro  y  mucho  dinero de  la  gasolina. 

- Si,  uno  de  ellos  fue  el que  me  dio  un  planazo,  cuando  los  cabezones. 

- Bueno, andan  por  ahí  buscando  manteca  de  tigre  para  echarle al  nuevo  comandante  para  que  se  vaya.  

¿No  ves  que  no  les  deja  contrabandear  la  gasolina?,  porque  ahora  sí te venden  lo  que  se  necesita  de  verdad,  y   

los  sacó  del  negocio  del  oro.  Según  escuché  por  ahí, que van a levantar  un  informe en  contra  de  él,  y  lo  van  a  

mandar allá  arriba  en el que dicen  que  el nuevo comandante  está  atropellando a  los  ciudadanos  e  indígenas   

honrados  de  este  pueblo.  ¿Qué  tal? 

- ¡¡Cuerda  d ‘coño e…!! 

- Si  vale,  espero  que  nadie  le  venda  manteca  de tigre  a  esos  tipos, pero  si ellos  levantan  ese  informe  muy 

pronto  lo van  a sacar  de aquí,  pero si  lo  sacan  vamos  a levantar  un  informe  también nosotros los del pueblo, para  

desmentir todo  eso. 

- ¡Esta  bien!  Mira,  Pincho,  pero  ¿no  habrá  manera  de  sacar  esas  plagas  de  esa  institución?,  o  sea  a  

esos cabos, porque  me  contó el  prof. Gusto,  que todo eso  está en Fiscalía,  pero  nada. 

- Parece que no.  Sí  vale ,  esos  tienen muchas  denuncias, para  mí  que  alguien  grande  los  tiene  ahí  por 

algo, y tú  sabes  por qué; parece  que   removieron el  Alto  Mando,  y  nos  toca esperar, ojalá  que  a nuestro  pueblo,  a mi  

pueblo,  le  tengan  un  poquito  más  de  respeto algunas  autoridades.  Que  es  lo  que  se  merece  nuestra  Venezuela. 

Liborio  escuchaba a su amigo,  el  gordo,  y  se  le hizo  un  nudo  en  la garganta, y  con  el  pecho agitado  por  la  

emoción, casi  se  le  salen  las lágrimas. 

- Ojalá  de  verdad… veré que  nadie  les  venda  manteca  de  tigre  a esos  sinvergüenzas,  es  que  a  veces  

también la  gente se  porta   inconscientemente. 



- Bueno,  encárguese  de  eso  pues,  Libo. 

- Está  bien…   

Apenas hubo  pronunciado la última  palabra,  entró una  persona  saludando de  esta  manera: 

- ¡Pincho!, ¿que haces? 

- Chamo,   Jarro,  pide  permiso  para  entrar  en  mi  casa  así,   un  día  de  estos te  voy  a dar  un  planazo con  el  

“cacha  roja”…  Jaja jaja ja ja… ¿Qué  pasó  que  llegas  así todo apurao? 

- Es  que  agarraron  a  otro  tipo  de esos que  van   pa’  la  mina,  con  unos  chamos  de Guarinuma Sapo,  los  

tienen  en  el comando. 

- ¿Verdad,  vale?  No es  que  está  bien  que  agarren   a esa  gente, pero  si  faltan  que  los  castiguen  de  

acuerdo  a  la ley,  ¿cómo  se  van  prestar para  robar  a  su  propio  país?. 

- Según  que  los mandan  más  tarde, que viene  un sky  a  buscarlos. 

Ahora fue  cuando  Jarro  se  dio  cuenta  que  se  encontraba  Liborio allí. 

- Libo  chamo,  yo  quiero  hablar  contigo,  de pana  que te  andaba  buscando. 

- Bueno, dime. 

- Después  que nos  curaste  el otro  día, me  sentí tan  bien,  que hasta  volví  a empreñar  a  la  vieja… 

- ¡¡Coñooo…!!  Tú  eres  un  gran  vale.  – Le  dijo Pincho – Mira  Libo, de  verdad  gracias,  yo  también  después  

me  sentí  tan  bien que  me  dije  que  ya  no  le  iba a  echar  más  vainas a  los  dueños  de  los  caños;  a los  abuelos, 

pues. 

- De  nada,  pero lo  que ayuda es  la  fe  que  tienen.  Bueno,  dime  ¿qué  tú  quería  pues  jarro? 

- Voy  a hablar  delante  de  Pincho  por  que  no  lo  conozco como maranduero, un  poco  mojonero, pero solo un  

poquito  nada  más.  Y  además  eso  no  es un  secreto,  tú sabes que  un  coño e  m… de  esos  empreñó  a mi  hija,  vale;  

después  que  se  enteró  de su  embarazo,  dejó  de  pararle, ya  dejó  de  visitarla, como que  anda  riéndose  más  bien  

de  ella,  y  mi  pobre  hija  anda  detrás  de  ese  tipo. Claro, ella  lo quiere,  porque  mis  hija  es  muy decente, vale, y  

ustedes  lo saben,  por  eso  me  da  rabia. Y  yo  digo,  si  no  la  quiere  ¿por qué  la  empreña entonces?,  la  mamá de  mi  

hija,  o  sea  mi  esposa está  arrechísima,  claro y  con  razón.  Estaba  corriendo  a  mi  hija de la casa,  y  le  dije:  mi  

amor,  ella  lo  hizo tal  vez  porque  el  tipo  la  engañó, porque  se  puede  notar  que  está muy  enamorada de  ese carajo. 

- Ajá…  ¡Qué vaina!   Ajá,  dime  ¿que quieres  de  mí  pues,  Jarro? 

- Véndame  pusana  de la  buena,  para  que  ese  tipo  se  case  con  mi  hija… 

- Por  la  forma  como  me  contaste,  te  voy ayudar y  dentro  de  tres  días  ese  tipo va a estar  hablando  contigo 

y con  tu  esposa, pidiéndole  la  mano a  tu decente  hija.  Vete  a  buscar  una  colonia y  te  espero donde  mi  abuelo. 

- Enseguida  voy.  Después  hablamos,  Pincho. 

- Bueno,  Jarro….  Ayuda  a  Jarro,  Libo  chamo. 

- Ya le  dije  que  sí.  Ah  mira,  ahora dime  ¿cómo queda  lo del comité? ¿lo vamos a  formar? 

- Vamos  a  esperar a  ver  con  este  comandante,  si sigue así, no  hace tanta  falta;  sólo cuando  sea  necesario,  

pero  hay que apoyarlo desde  la comunidad. 

-  Está  bien…  quedamos  así  entonces,  Pincho.   Voy  donde  mi  abuelo a  prepararle  la broma  a  Jarro. 

 

No  esperó  mucho  donde el  abuelo, cuando se  presentó  el señor  Jarro,  y  Liborio  le estaba  haciendo el  

comentario al anciano  sobre la  llegada del nuevo  comandante,  y el  viejo  opinó  que  ese  no  va  a  durar  mucho  o  

nada  en  el  pueblo,  que  lo  sacarán desde  arriba. 

- Mira,  ya  tiene  casi un mes y  ha  hecho más  de  lo  que hacen  otros  en años. 

 - Verdad  que  sí,  abuelo.  Bueno,  voy atender  a Jarro  un  rato. 



- Bueno,  nieto. 

- ¿Dónde  está el  frasco  de  colonia, para  prepararte  la  cuestión? Dámelo y espera,  dame  unos cinco minutos.  

- Justamente ese tiempo fue el que  se  tardó Liborio,  para  llegar  con el  frasquito lleno de  raicitas  y  hojitas  

 - Aquí  está, dile  que  cuando  pueda  le  toque la mano y la ropa que carga el  novio con  la pusana, y  que  se 

vaya,  que  dentro  de  un solo  ratico le irá  atrás.   Cuidado,  que también  ella  debe  ayunar por dos  días,  que  solo  debe  

tomar  yucuta  cocinada  pero que  esté  fría,  o sea  a  temperatura  ambiente  nada  de  caliente.  Que  deje la  sal  por  una  

semana,  y  el  asao  a  la  brasa  durante tres meses. 

- Si claro,  yo  mismo  la  voy  a controlar.  ¿Y cuánto  te  debo? 

- Nada  chamo,  cuídela  más  bien. Y  por  cierto  ¿cómo  se  llama tu señora  esposa? 

- Doña Manuela. 

- Ah  ok…  Doña  Manuela  de  Jarro. 

- Así  mismo  es…  ¡Gracias  entonces,  Libo  amigo! 

- Vaya  con  Dios. 

Cuando  estaba  despidiendo al  señor  Jarro, que  muy pronto  va  a  ser  suegro,  se  oyó  un  ruido de fondo, junto  

con algunos comentarios. 

- El  sky  que  viene  a  buscar a los mineros  y  a unos  tipos que  agarraron. 

- Vamos  a  ver. 

- Vamos,  pues. 

Aparte  de  que  es  un  hábito  de  los  sancarleños  el  ir  a  ver  llegar  los  aviones, aún  sin  que  les  venga  nada 

ni  nadie, se  llegaron hasta  el  aeropuerto. 

Ahora  tienen  más  curiosidad  por ver  a  los  que  se  llevan,  darse  cuenta  cuando  los  montan.  Y así  fue. 

Delante    de  los  curiosos y   y marandueros,   pasaron por  el centro de  la calle  doble vía  del  aeropuerto.  En primer  

plano  está Roger Maqui,   la  cepa  de  los  marandueros;  ese  acontecimiento no  se  lo  podía perder, ni  aunque tuviera 

hambre de tres días  y en  ese  momento lo llamaran a comer,  dejaría  el plato para  ver lo que  pasaba con sus propios  

ojos, y Mallón  estaba también  presente, pero  muy descuidado,  ya  hace tiempo que no  hay campaña, y  no  hay  tanto  

bochinche  en el  pueblo. 

 Caminando,  llegaron  a  la  zona  de  seguridad  del aeropuerto. Los  iban  montando de  uno  en  uno,  a algunos 

se les  notaba  cara  de  arrepentidos, a  otros  no. 

Entre  los  presentes  llegó  Roger e  hizo un  comentario  de  acuerdo  a  su  arte,  demostrando por qué  es el 

número  uno del  pueblo en  decir  marandúa. 

- ¡Mandaron  a  buscar  al nuevo  comandante!. 

Pero  Liborio no le  dio  mucha  importancia,   pero  se preguntaba, “¿Será  verdad?,  ¡eso  no puede ser!”, “¿Tan  

rápido  actúan los  malos?”,  “¿Será verdad  que  los  cabos  hicieron  el  informe?” 

En ese  momento  iba  pasando  el  militar, y  todos  pensaban  que solo iba  a  entregar  a  los  detenidos,  pero él  

mismo  hizo  un  comentario  en voz alta,  cuando alguien  le  preguntó  si  se  iba. 

- Me  mandaron  a  llamar,  no sé  para qué y tengo  que  ir. 

 

Y  esta es la  situación de un pueblo fronterizo que se  encuentra  muy  lejos de las  ciudades, pero  que es parte de 

Venezuela, donde  la  mayoría  de  sus  habitantes  por  desconocimiento  de  sus  derechos  y  deberes sufren muchos  

atropellos,  y  los  aprovechadores  de  turno  sólo esperan  eso y con  un  gobierno  que no les  brinda ni  seguridad ni 

apoyo  a sus  ciudadanos;  tal  vez en Venezuela  hay  muchos  Pincho  y  Liborio  que  creen  en  la  unión  para  resolver 

los  problemas de  una  comunidad, de  un  pueblo.  



Saben que se enfrentan a  un gran  monstruo de  muchos  brazos,  más  que el  salvaje que le salió  a  Liborio en  

el Pasiva.  Pero  ellos  lo que quieren es organizar  a  su  pueblo,  el  lugar  donde  viven  con  la  familia. 

Entre  la gente   Pincho fue  abriéndose  paso, con su cuerpo  grande,  jadeando sudoroso, con  él venía  su  

hermano,  el  que  vive  en  Prado Verde;  buscaba al  amigo  para  decirle así  apenas  lo tuvo  cerca: 

- Liborio,  ¿según y  que  van  a  sacar  el  comandante?,  ahora  sí  vamos  hacer   el  informe y  después  el  

comité. 

- ¡Entonces  es  verdad!, ¡qué  cosas  pasan,  vale! 

Y  saludó al que  tiene  un  vicio  y  éste  le  respondió. 

- Por  eso  que  fui  hacer  un  curso  a  ver  si  aprendía de payé,  para  sacar  a  todos esos  corruptos de  mier… 

Y  ahora hasta  mi camajaí  se  me  mojó y  lo  dejé  secar  y el  viento  me  lo  echó encima.  Pero  no  me  rindo porque  

hay  que terminar con estos  corruptos si no  los  meten  presos.  Hay que echarle  camajai. 

Liborio  pensó, “Ah,  pero  él se  fue  por  una  causa, lo  que  pasa  que  no le  enseñaron  bien, o  no  le han 

enseñado nada  todavía,  será  uno de mis  amigos para  que no  se  acabe ASOMACCARIGUAX”. 

Marcharon  a  la  casa  del  señor Pincho para  levantar  un  informe  en el que solicitan que  no  saquen  al  

comandante,  será  firmado  por todos  los  ciudadanos  del  pueblo. 

 

¿Serán  escuchados  en  su  informe?, ¿los  apoyarán los  demás  del  pueblo?  ¿Tendrán  apoyo  del  Estado?    

¿O solo quedarán  como  siempre, con sus brazos  EN TIEMPO  DE  ÁPARO?. 

A  pesar  de  su  gran  capacidad,  Liborio  se  siente  impotente,  pero  seguirán  buscando  soluciones  con sus  

amigos  que  creen  en  la  justicia. 

Estos  soñadores  de la justicia,  en  su  interior seguirán buscando y pensando cómo  luchar  en  contra  de ese  

mal que  es la  desidia  de  las  instituciones.     

En  otras  partes  valoran  mucho a  las  personas  como  estos  señores,  pero  aquí no  los  quieren  escuchar  

sólo porque  luchan  por  una  verdad y  estorban  a los sinvergüenzas. 

    

 

 

                                                             F  I  N. 

 

                                                              

  

     

 

 

 

 

 

 

 

                                  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 


